1
灯下集
1.35 话说样子
话说样子

记得小时候看旧戏,总爱指着舞台上的红脸和白脸,问道:他们是好人还是坏人?后来才逐渐明白,勾勒在演员脸上的这层色彩还有一个专门术语,叫作脸谱——只消看准脸面上的颜色,人物的好坏,自然就心中有谱了。我不懂戏剧,以上所云,不过是望文生义而已。

在日常生活中,人们是不会去画脸谱的,但每一个人都有自己的样子——它无非是长相、穿着和年龄、身材之类。于是,看惯了脸谱的人也往往习惯于看样子。脸谱有固定的程式,样子也不例外。举例言之:穿“洋”一点,其人多半属“资”,而走“快”一点,其人又多半欠“妥”。假若穿“洋”一点的评了先进,有人就要嘀咕:他那样子,像吗?而走“快”一点的提了干部,有人也要怀疑:他那样子,行吗?样子的作用,可谓大矣。想当年,阿Q自称姓赵,还挨了赵太爷一记耳光:“你怎么会姓赵!——你哪里配姓赵!”阿Q之不配,也显然是和他的样子有关的。

不过,只看样子,我敢断定,多半是要把人看走样的。在《红楼梦》里,晴雯是个上上人物,一来她“生的模样儿比别人标致些”,二来又“打扮的像个西施的样子”,于是在王夫人看来,她不勾引宝玉,那还有谁呢?相比之下,另一个丫头袭人的“模样儿自然不用说的”,样子好,人品还会有问题么?仿佛只有她才能够保全住贾府的体面;殊不知,和宝二爷偷试云雨情的恰好就是这位花大姐。从表面出发,不仅没有分清善恶,反而把是非完全弄颠倒了。

以貌取人的做法是行不通的,但是,这不能埋怨样子,而应当责怪那些只看样子的“印象派”。

载1985年2月16日《四川工人日报》