1
灯下集
1.25 话说“飞空”
话说“飞空”

离现实愈远愈好吗?

鲁迅的《华盖集·题记》写道:“我幼时虽曾梦想飞空,但至今还在地上。”一个革命者,要终生战斗,不生活在地上,这能行吗?至于飞空,神话里是有的,神游于太空之中,远离于现实之外,但可惜这又和人不相干。而且我还记得,有一个外国的神话故事讲过,巨神安泰就是在“飞空”之后,吃了大亏的。由此可见,即使是神,也有飞不得的,至于常人,当然还是脚踏实地好。

大凡一种理论,总是要引导一种行动。生了病,你相信唯物论,便会去求医;如果你相信唯心论,便会去求神。就拿治病来讲吧,一个负责任的医生是不会飞空的,因为他要和病人直接打交道,从实际(客现存在的症状)出发,经过望、闻、问、切,才能对症下药。但是,据说也有另外一种法子。病人关在室内,医生远坐室外。望,是望不见的,闻,也闻不着了,然后在病人的腕部绕一根丝线,从内室牵到外室,医生就凭这根线来判断脉搏的变化,是谓之曰悬线诊脉。这个法子,我是姑妄听之,也姑妄言之,如果真有这样的医生,向他求医,那肯定是和求神一样的“悬乎”!

干事情,想问题,一脱离实际,就很难认真。须知真的对立面就是假。宋代的理学,后来又称为道学,有时候还被冠上一个假字。有位道学先生,走路的时候总要伸出两手比画成一个圈儿,口里还不断念叨:“令太极(据说是一种至高无上而又难以形容的哲学范畴)常在眼前。”群众编了两句顺口溜:“太极图儿大,先生帽子高。”意思是说,高帽子不好戴,一旦落下来,就会变成“空头”。明代倭患甚炽,有人向道学家请教:能不能提供一个有效的防御对策?得到的答案是:“让壮者在暇日修其孝悌忠信。”这种不切实际的药方,恐怕只有悬线诊脉的医生才开得出来;或者,这位道学家自己就是一个病人,好比患了麻痹症,压根儿不知道痛痒是怎么一回事。我不是说一切道学家都坏,但的确有的道学家飞上了天,在天上研究“天理”,飞得愈高,就愈脱离实际。所以,这种学问是没法子讲认真的。人们说它假——离现实太远,岂有不假之理?

理论要联系实际,我们的理论家就必须面对现实,深入生活。只有从实际出发又能说明和解决实际问题的理论,才是真正的理论,也只有按这个原则办事的理论家,才是真正的理论家;至于所谓远离现实,用鲁迅先生的话来说,那不过“是一个心造的幻影”而已。

载1984年4月2日《成都晚报》