寓 言
本篇讲述庄子所运用的寓言、重言和卮言的写作方法以及为什么要运用这三种写作方法。所谓卮言(顺随事物自身之言)就是“和以天倪”(合乎自然的分际)的写作方法。
本篇包括两部分。第一大部分(从开头至“天倪也”)提出《庄子》一书中的三种写作手法：寓言、重言和卮言。寓言是借重第三者的话以增加说服力，重言是借助精通世事的长者的话以增加说服力，卮言是顺随事物之自然而言。其中，寓言手法占全书的十分之九，重言手法占十分之七，卮言手法则处处体现。寓言、重言有交叉重复，二者都体现卮言精神。
第二大部分(从“庄子谓”至末尾)阐释第一大部分的思想，阐发卮言的含义，包括五个故事。第一个故事(从“庄子谓”至“及彼乎”)阐发“卮言”(顺随自然之言)的含义：无义利、无是非好恶。第二个故事(从“曾子再”至“乎前也”)从反面阐发“卮言”的含义。第三个故事(从“颜成子”至“有鬼邪”)描写颜成子游达到前文“和以天倪”(顺随自然的分际)、掌握“卮言”的修道过程。第四个故事(从“众罔两”至“有问乎”)阐明“和以天倪”、掌握“卮言”的含义。第五个故事(从“阳子居”至末尾)阐明前文“和以天倪”的含义。
1.寓言十九〔1〕，重言〔2〕十七，卮言〔3〕日出〔4〕，和以天倪〔5〕。
〔1〕寓言十九：寄托人物故事以明理的占十分之九。〔2〕重言：借助他人的话阐明事理。〔3〕卮言：自然无成见的言论。“卮”，满则倾，空则仰，非持故也(郭象)。〔4〕日出：日新也(郭象)。〔5〕天倪：自然之分。
译文：
寓言占了全书的十分之九，重言占了十分之七，卮言则处处展现，合于自然的分际。
解说：
本段提出《庄子》一书中的三种写作手法：寓言、重言和卮言。其中，寓言手法占全书的十分之九，重言手法占十分之七，卮言手法则处处体现。寓言、重言有重复的部分，否则不可能寓言占十分之九，重言还能占十分之七(也有人认为是十分之九或十分之七有误)。寓言、重言都要符合卮言的原则。
2.寓言十九，藉(借)〔1〕外〔2〕论之。亲父不为其子媒〔3〕。亲父誉之，不若非其父者也；非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不与己同则反；同于己为是之，异于己为非之。
〔1〕藉：借助。〔2〕外：他人。〔3〕媒：做媒。
译文：
寓言占了十分之九，是假托外人来论说。父亲不给自己的儿子做媒。因为父亲夸赞自己的儿子，不如别人称赞；这不是我的过错，而是普通人猜疑的过错。与自己的观点相同的就应和，与自己观点不同的就反对；与自己观点一致的就肯定它，与自己观点不一致的就否定它。
解说：
本段解释什么是寓言，为什么要运用寓言。
因为普通人只认可与自己观点相同的，不认可与自己观点不同的，而且更易相信第三者的话，所以，要运用寓言能增加说服力。
3.重言十七，所以已(注1)言〔1〕也，是为耆艾〔2〕。年先矣，而无经纬〔3〕本末〔4〕以期〔5〕年耆者(注2)，是非先〔6〕也。人而无以先人〔7〕，无人道〔8〕也；人而无人道，是之谓陈人〔9〕。
〔1〕已言：终止争论。〔2〕耆艾：年长的人。六十岁为耆，五十岁为艾。〔3〕经纬：本指织品的纹理(曹础基)。〔4〕本末：事物的始终、原委。(陈红映等)。〔5〕期：合乎。〔6〕非先：不能算年长。〔7〕先人：过人。〔8〕人道：为人之道。〔9〕陈人：老朽。
(注1)已：《续古逸丛书》作“己”字(“己言”即自己的话)。
(注2)年耆者：高山寺本为“来者”二字。
译文：
重言占了十分之七，是为了终止争论，因为这是长者的言论。如果年龄虽长，但对世事没有与其年岁相符的见识，也不能算是长者。一个长者如果见识没有超人之处，就没有尽其为人之道；没有尽其为人之道，就叫做老朽。
解说：
重言是借助精通世事的长者的话来增加说服力。这里的长者是指年纪大且有相应见识的人，否则不能以他的话作为重言。
4.卮言日出，和以天倪〔1〕，因以曼衍〔2〕，所以穷年〔3〕。不言则齐〔4〕，齐与言不齐〔5〕，言与齐不齐也，故曰(注1)无言。言无言〔6〕，终身言，未尝[不]〔7〕言；终身不言，未尝不言〔8〕。有自也而可，有自也而不可；有自也〔9〕而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固〔10〕有所然，物固有所可，无物不然，无物不可。非卮言日出〔11〕，和以天倪，孰得其久〔12〕！万物皆种〔13〕也，以不同形〔14〕相禅〔15〕，始卒〔16〕若环，莫得其伦〔17〕，是谓天均〔18〕。天均者天倪也。
〔1〕天倪：自然的分际。〔2〕曼衍：流行不定。〔3〕穷年：终其天年。〔4〕不言则齐：无言论则万物没有分别。“齐”，齐一，等同，即《齐物论》之“齐”。〔5〕齐与言不齐：齐一与言不等同，所以不齐。〔6〕言无言：言无言之言。〔7〕[不]：古抄卷子本、《道藏》成玄英《疏》、林希逸《口义》、储伯秀《义海纂微》、罗勉道《循本》诸本，皆无“不”字(王叔岷)。〔8〕未尝不言：不是不说话(而是以无物之心而言)。〔9〕有自也：有其原因。〔10〕固：本来。〔11〕日出：经常运用。〔12〕久：指长久为人信服。〔13〕皆种：都有物类。〔14〕形：状态。〔15〕禅：替代。〔16〕始卒：始终。〔17〕伦：端倪(郭嵩焘)。〔18〕天均：自然之分。
(注1)高山寺本有“言”字。
译文：
卮言则随处可见，合乎自然的分际，顺随事物的自然变化，这样就能尽享天年。不说话则事物就自然齐一；齐一加上(有分别的)言论就不齐一了，(有分别的)言论与齐一也不齐，所以说不要(有分别的)言论。如果言论是无分别的，那么即使终身在说话，也等于无言；如果有分别，即使终身无言，也不是无言。可以，自有可以的原因；不可以，自有不可以的原因。是，自有是的原因；不是，自有不是的原因。为什么是？是有是的本性，为什么不是？不是有不是的本性。事物有是的本性，为什么可以？事物有其可以的本性，为什么不可以？事物本来有不可以的本性。万物本来就有可以的道理。没有什么东西绝对不是，也没有什么东西绝对不可。如果不能顺随自然而言，合乎自然的分际，怎么能维持长久呢？万物都是不同的种类，以不同的状态相互替代，循环终始，不知端倪，这就叫作自然之分。自然之分就是自然的分际。
解说：
本段阐释什么是顺随事物的自然之言(即卮言)，以及为什么要使用卮言。
事物虽然有自然的分际，但没有绝对的分别，万物是齐一的(参见《齐物论》)；所谓可与不可、是与不是的分别是相对而言的。因此，如果是分别的言论，那么万物与言就不齐一；如果是无分别的卮言，那么这种言语与齐一的万物也齐一，从而将是与不是、可与不可混而为一。
5.庄子谓惠子曰：“孔子行年六十而六十化〔1〕，始时所是，卒而非之，未知今之所谓是之非五十九非也。”
〔1〕化：与时俱也(郭象)。
译文：
庄子对惠子说：“孔子年已六十了，六十年中不断改变自己的言行，起始认为是对的，后来又认为是错的。他不知道现在认为是对的，岂不就是五十九岁时所认为是错的？”
解说：
这个故事阐发“卮言”(顺随自然之言)的含义。
事物是变动不居的，因而如果不是“卮言”，就会处在是非好恶之中。孔子六十岁了还在改变自己的观点，下文又说孔子悟道了，说明孔子在五十九岁时还没有掌握“卮言”。
6.惠子曰：“孔子勤志〔1〕服知(智)〔2〕也。”
庄子曰：“孔子谢〔3〕之矣，而其未之尝言(注1)〔4〕。孔子云：‘夫受才乎〔5〕大本〔6〕，复灵〔7〕以生。鸣而当律〔8〕，言而当法，利义陈乎前，而好恶是非直〔9〕服人之口而已矣。使人乃以心服，而不敢蘁(è)〔10〕立，定天下之定〔11〕。’已乎〔12〕已乎！吾且不得及彼乎！”
〔1〕勤志：专心致志。〔2〕服知：运用心智。〔3〕谢：弃绝。〔4〕未之尝言：即未尝言之。〔5〕乎：于(方勇)。〔6〕大本：大道。〔7〕复灵：恢复灵性(陈红映等)。〔8〕鸣而当律：一开口就合乎法则。“当”，合乎。〔9〕直：只。〔10〕蘁：违逆，不顺从(陈红映等)。〔11〕定天下之定：确立天下的准则(顺随万物之性)。〔12〕已乎：罢了吧。
(注1)未之尝言：高山寺本作“末之言也”。
译文：
惠子说：“孔子是专心致志、运用智巧吗？”
庄子说：“孔子已经放弃(世俗的)智慧了。他未尝说明而已。孔子说：‘人的才智受之于自然，含灵性而生。发声合乎声律，说话合于法度。如果面对利与义，喜欢分辨好坏是非，就只能使人口服而已。要使人心服而不敢违逆，那就要确立天下的定规(顺遂万物之性)。’算了吧算了吧，我还比不上孔子呢！”
解说：
孔子认为，义利之辨、好恶是非都属于狭隘的成见，不是自然的东西；人的禀赋源于自然，发声就自然合律，话语就自然合法度，顺随事物之定规(即上文的“和以天倪”)。孔子的这些话就是“卮言”(顺随自然之言)。因此，庄子反驳惠子说，孔子已经超越了世俗的层面，自己不如孔子。
7.曾子〔1〕再仕而心再化〔2〕，曰：“吾及亲〔3〕仕，三釜〔4〕而心乐；后仕，三千锺〔5〕而不洎(jì)(注1)〔6〕，吾心悲。”
〔1〕曾子：姓曾，名参，孔子弟子。〔2〕再化：内心的感受再次变化。〔3〕及亲：趁父母在世。〔4〕釜：六斗四升(成玄英)。〔5〕锺：六斛四斗(成玄英)。〔6〕洎：及。
(注1)洎：《道藏》、罗勉道《循本》作“及”字。《御览》七五七“洎”字下有“亲”字。
译文：
曾参第二次做官时，心境发生了变化，他说：“双亲在世时我做官，俸禄只有三釜而心里感到快乐；父母去世后再做官，俸禄三千钟，但没法赡养双亲了，所以心里很悲伤。”
解说：
这个故事从反面阐发“卮言”(顺随自然之言)的含义。
心里有悲伤就还处在是非好恶之中，因而曾子之言不是卮言。
8.弟子问于仲尼曰：“若参者，可谓无所县(悬)〔1〕其罪〔2〕乎？”
曰：“既已县(悬)矣。夫无所县(悬)者，可以有哀乎？彼视三釜三千锺，如观鸟〔3〕雀蚊虻相过乎前也。”
〔1〕县：系，束缚。〔2〕罪：指利禄。〔3〕鸟：陈碧虚《庄子阙误》张君房本有“鸟”字。
译文：
弟子问孔子：“像曾参这样的，可以说没有为俸禄而牵挂吧？”
孔子说：“已经有所牵挂了。如果心无牵挂，还会有悲伤吗？心无牵挂的人看待三釜、三千钟的俸禄，就像看待鸟雀蚊虻从眼前飞过一样不在意。”
解说：
学生只看到了曾子好像不在乎俸禄，但曾子为俸禄增多而不能赡养父母感到悲伤，说明他还在间接地计较俸禄的多少。悲伤与计较使曾子不得超脱。真正的得道者视俸禄如眼前飞过的鸟雀蚊虻一样，毫不在意。
9.颜成子游〔1〕谓东郭子綦〔2〕曰：“自吾闻子〔3〕之言，一年而野〔4〕，二年而从〔5〕，三年而通〔6〕，四年而物〔7〕，五年而来〔8〕，六年而鬼入〔9〕，七年而天成〔10〕，八年而不知死、不知生，九年而大妙〔11〕。
〔1〕颜成子游：姓颜成，字子游，东郭子綦弟子，见《齐物论》篇。〔2〕东郭子綦：居在郭东，号曰东郭，即《齐物论》中的南郭子綦也(成玄英)。〔3〕子：你。〔4〕野：质朴。〔5〕从：顺从。〔6〕通：通达。〔7〕物：与物同也(郭象)。〔8〕来：为众归也(成玄英)。〔9〕鬼入：神会理物(成玄英)，出神入化。〔10〕天成：合自然成(成玄英)。〔11〕大妙：玄妙的境界。
译文：
颜成子游对东郭子綦说：“自从我听了你的教诲后，一年就返归淳朴，两年就顺从世俗，三年就通达事理，四年就与物混同，五年后众物来集，六年后神鬼来舍，七年就合于自然，八年就混同生死，九年之后就达到玄妙的境界。”
解说：
第九至十段描述颜成子游达到前文“和以天倪”(顺随自然的分际)、掌握“卮言”(顺随自然之言)的修道过程。
前三年达到熟悉世事的程度，第四年就能与物混同，但这里的混同与得道者的混同不一样。得道者的混同前提是自我达到了无我、无物状态，即已经彻底悟道了，而这里所谓的混同是心中有物的状态。第五年的众物来归、第六年的神鬼来舍也一样没有达到无我、无物的状态。直到第七年合乎自然，才达到了心无是非的境界；第八年玄同生死，才达到了无封(界限)境界。第九年最终达到了悟道的玄妙境界(无物)。达到无物的玄妙境界，才能做到“和以天倪”(顺随自然的分际)。这时，如果再回头看看玄同生死、心无是非等等境界，就会是另一番景象。
10.“生有为，死也〔1〕。劝公〔2〕以其私〔3〕，死也有自〔4〕也；而生阳〔5〕也，无自〔6〕也。而果然乎？恶〔7〕乎其所适〔8〕？恶乎其所不适？天有历数〔9〕，地有人据〔10〕，吾恶乎求之？莫知其所终，若之何其无命也？莫知其所始，若之何其有命也？有以相应也，若之何其无鬼邪？无以相应〔11〕也，若之何其有鬼邪？”
〔1〕生有为，死也：生而有为则丧其生(郭象)。〔2〕公：指天道。〔3〕私：依郭注、陈碧虚《庄子阙误》引张君房本补。〔4〕自：由。〔5〕生阳：指赋予生机。〔6〕无自：没有理由。〔7〕恶：哪里。〔8〕适：适宜。〔9〕历数：时间度数，如年月日时之类。〔10〕人据：适合人居住的地方。〔11〕相应：相感应。
译文：
“人生在世如果妄为，就会走向死路。试图用他的私智来帮助大道，那是生命终结的原因。生命产生于阳气，是没有来由的。你果真是这样的吗？哪是适宜的？哪是不适宜的呢？天有自身的变化，地有方域版图，我还去哪里寻找呢？没有人知道生命的归向，怎么能断定没有命运？没有人知道生命的起始，又怎么能说断定有命运？如果物与物相应，怎么能说没有鬼神呢？如果物与物不相应，又怎么说有鬼神呢？”
解说：
人生在世，没有东西是不变的。如果不顺物妄为，就会走向死路。没有人知道生命的起始、归向，也没有人知道有没有命运，有没有鬼神，一切都是不确定的。
11.众(注1)罔两〔1〕问于景(影)〔1〕曰：“若〔2〕向〔3〕也俯而今也仰，向也括撮(cuō)(注2)〔4〕而今也被(披)发〔5〕，向也坐而今也起，向也行而今也止，何也？”
〔1〕罔两：影外微阴也(成玄英)，参见《齐物论》。〔2〕若：你。〔3〕向：刚才。〔4〕括撮：束发。〔5〕被发：散发。
(注1)刘文典等人认为“众”字是衍字。
(注2)有些版本没有“撮”字。
译文：
众多影子旁边的微阴问影子：“你刚才低头，现在仰头；刚才束发，现在披发；刚才坐着，现在站着；刚才行走，现在停下。为什么呢？”
解说：
第十一至十二段阐明前文“和以天倪”(顺随自然的分际)、掌握“卮言”(顺随自然之言)的含义。
事物本来就是变动不居的，因而没有什么固定的标准。影外的微阴执著于某种标准，所以对影子的不断变化产生了质疑。
12.景曰：“搜搜〔1〕也，奚稍(屑)问〔2〕也！予〔3〕有而不知其所以〔4〕。予，蜩(tiáo)甲〔5〕也，蛇蜕〔6〕也，似之而非〔7〕也。火与日，吾屯〔8〕也；阴与夜，吾代〔9〕也。彼吾所以有待邪？而况乎以无有待者乎！彼来则我与之来，彼往则我与之往，彼强阳〔10〕则我与之强阳。强阳者又何以有问乎？”
〔1〕搜搜：无心运动之貌也(成玄英)，一说意为区区。〔2〕奚稍问：何须问。“奚”，何。〔3〕予：我。〔4〕所以：原因。〔5〕蜩甲：蝉壳。〔6〕蛇蜕：蛇脱皮。〔7〕似之而非：自己的行为像蝉脱壳、蛇脱皮一样，但又与之不同。〔8〕屯：聚。〔9〕代：代谢。〔10〕强阳：运动的样子。
译文：
影子回答：“区区小事，何劳询问？我有这样的行止却不知道原因。我像蝉脱壳吗？像蛇蜕皮吗？像却又不像。有了火与阳光，我就显现；等到阴天与黑夜，我就消失。有形的火和阳光是我所依赖的吧？何况那些没有依赖的东西呢！有形之物来了，我便随之而来；有形之物去了，我就随之而去；有形之物运动，我就随之活动。顺之而动而已，又有什么可问的呢？”
解说：
蝉脱壳就有了新的蝉，蛇蜕皮就有了新的蛇，同样，影子变化后就有了不同的影子。不同的是，前两者是有实体的、无所依赖，后者是无实体的、有所依赖的。因此，影子说，像却又不像，自己的生灭依赖的是能分别对待的火与阳光。火与阳光尚且变动不己，何况自己呢？根本就无从言说(可参见《齐物论》“罔两问景”的故事)。
13.阳子居〔1〕南之〔2〕沛〔3〕，老聃西游于秦，邀〔4〕于郊〔5〕，至于梁〔6〕而遇老子。老子中道〔7〕仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可也。”
阳子居不答。至舍〔8〕，进盥〔9〕漱〔10〕巾栉(zhì)〔11〕，脱屦(jù)〔12〕户外，膝行而前曰：“向者弟子欲请夫子，夫子行不闲，是以〔13〕不敢。今闲矣，请问其过。”
老子曰：“而〔14〕睢(suī)〔15〕睢盱(xū)盱〔16〕，而谁与居？大白若辱，盛德若不足〔17〕。”
〔1〕阳子居：姓杨，名朱，字子居。〔2〕之：往。〔3〕沛：地名，今江苏徐州。〔4〕邀：迎候。〔5〕郊：郊外。〔6〕梁：大梁，今河南开封。〔7〕中道：途中。〔8〕舍：旅馆。〔9〕盥：洗手器具。〔10〕漱：漱口。〔11〕栉：梳子。〔12〕屦：麻鞋。〔13〕是以：因此。〔14〕而：你。〔15〕睢：仰视。〔16〕盱盱：张目，傲视的样子。〔17〕大白若辱，盛德若不足：引自《道德经》第四十一章。
译文：
阳子居前往南方的沛地，老聃正好西游到秦地。阳子居在沛地郊外迎候老聃，到梁地见到了老聃。在途中，老子仰天长叹：“当初我以为你可以教导，现在看起来不行。”
阳子居没回话。到了旅店后，阳子居恭敬地奉上各种盥洗用具，把鞋子脱在门外，然后膝行上前说：“刚才弟子想请教先生，先生在旅途中没有空闲，所以不敢打扰。现在有空了，请您告诉我不可教导的原因。”
老子说：“你仰头看着天，一副傲慢的神态，谁愿和你相处呢？最洁白的东西好像有污点，最具德行的人好像有所不足。”
解说：
这个故事阐明前文“和以天倪”(顺随自然的分际)的含义。
得道之人心中无我、无是非，白黑不分、无贵无贱。而阳子居神态傲慢，这是心中有我的表现。有我，人们就会敬而远之(从后文看，阳子居似乎是有权势之人)。阳子居听了老子之言，就虚心接受，说明他还是可以教导的。老子说他不可教导，是激将法。
14.阳子居蹴(cù)然〔1〕变容〔2〕曰：“敬闻命矣！”
其往也，舍者〔3〕迎将〔4〕，其家公〔5〕执席〔6〕，妻执巾栉〔7〕，舍者〔8〕避席，炀者〔9〕避灶。其反(返)也，舍者与之争席矣。
〔1〕蹴然：惭愧不安的样子。〔2〕变容：改变态度。〔3〕舍者：旅店的人。〔4〕将：送。〔5〕家公：旅店主人。〔6〕执席：安排席位。〔7〕巾栉：毛巾、梳子。〔8〕舍者：先来的客人。〔9〕炀：烤火。
译文：
阳子居听了，羞惭不安，变了脸色说：“敬听先生的教导。”
阳子居刚来旅店的时候，店里的人都来迎接，旅舍男主人亲自安排坐席，女主人拿着毛巾梳子侍候，先来的旅客都得让座，厨师离开灶火。等到他离开旅馆的时候，旅店的客人敢与他争夺座位了。
解说：
心中有我则人人敬而远之，去掉心中之我就能与他人打成一片。这正是庄子“有人之形”的注脚(《德充符》)。