他在僻静的大公园里散步，这么思忖：“如果她穿上精致、豪华的宫廷服装，穿过美丽的黄昏的空气，面对开阔的草坪和喷水池，沿着宫殿的大理石台阶逐级而下，该是多么美丽呀！因为她生来就有公主的风度。”

随后，他来到一条街道上，在一间版画店门口停下来，在一个纸板箱里找到了一幅表现热带风光的铜版画。他想：“不！我不应该在一座宫殿里耗费她宝贵的生命。我们在那里的生活不可能自由自在。而且，在那些金碧辉煌的墙壁上，也确实找不到一块地方可以挂她的画像；在这些庄严的长廊里，没有一个可以亲切谈心的角落。的确，应该到这幅画所描绘的地方去居住，去耕耘我一生的美梦。”

他分析这幅铜版画的细节，继续想：“海边一座漂亮的小木屋，四周环绕着我忘记名称的奇异闪光的树木，……空气中有一种无法确定的、令人陶醉的香气……屋内散发着玫瑰和麝香浓郁的芬芳……，稍远，在我们领地后面的波涛里，有一些桅杆在摇晃……，在被透过帘子的玫瑰色光线所照亮、摆着几片凉席和一些迷人花朵的房间外边，有几张用坚硬的乌木制作的葡萄牙洛可可式^[10]椅子（她可以在上面安静地休憩，在飕飕的凉风中抽略含鸦片的烟草），在遮阳游廊外面，被光线陶醉的鸟儿在鸣啭，黑人小姑娘在嘁嘁喳喳……，到夜间，音乐树、忧郁的木麻黄吟唱着呜呜咽咽的歌曲，为我的好梦伴奏！是的，的确，这正是我寻求的背景。我要宫殿干什么呢？”

再往前，他沿着一条林荫道走，看见一间干干净净的客栈。在客栈一个挂着印度花布帘子的窗口，伸出两张笑脸。他马上对自己说：“我太喜欢浪游了，竟然到如此遥远的地方去寻找近在咫尺的东西。快乐和幸福就在看见的头一间客栈里，一间偶然发现的客栈里，那里是如此充满快乐。很旺的炉火、颜色鲜明的陶器、过得去的晚餐、香醇的葡萄酒、宽大的床和有点粗糙但干干净净的床单；有比这更美妙的吗？”

他独个儿回家，在“睿智”不再被外部世界的嘈杂所窒息的时刻，他想：“今天我梦想了三个住宅，我在其中得到了同样的快乐。为什么强迫我的身体改变位置呢，既然我的灵魂能够如此轻松地漫游？既然计划本身就有充分的乐趣，何必将计划付诸实现呢？”