全屏显示专题章节

我亲爱的孩子，请原谅我的措辞：肺腑之言不拘礼仪。别人对你从来不会这么友善和严厉。应你的请求，我把加了评语的书简诗寄给你。你的作品还有待完善。谁能对你的作品无动于衷呢？夏特莱侯爵夫人^[36]和我的想法一样：她喜欢你笃厚、单纯。她非常欣赏你的才华，觉得你想象力丰富，作品中的词句有如璀璨的钻石。这样优美和才气横溢的作品绝不是一般作品可以比拟的！大自然将一切都赐给你了，你不要再向它索取更多的东西吧。你去向艺术索取一切吧，你现在欠缺的只是艰苦的努力。十五天写二十行好诗，这是谈何容易的事。试问，在我们的大师中间，有谁连续写过二十行成功的十二节诗？在我所认识的人当中，没有谁能做到这一点。所以，大家都模仿可怜的马罗体^[37]，这种不伦不类、矫揉造作的文体，结果造成平庸和崇高，严肃和滑稽，拉伯雷语言、维龙语言和现代语言的极为拙劣的混合。好吧，让丑陋的面孔戴上面罩吧。没有比自然美更加杰出的东西了，而这正是你具有的天赋……

我想把我的病治好，而你也要预防可能损害健康的疾患。既然你以这么多智慧和勇气赞美《研究》，你也应该有勇气把书简诗反复修改润色二十次。然后你再把诗寄给我，我阅后再寄还。干这一行，荣誉犹如天国……。你有一个需要引导的美好心灵，让我充当你在文学天国的导师吧。你要沿着正确的道路走下去，你要努力；我希望你给文学和法国带来不朽的荣誉。柏鲁都斯^[38]只能算阿波罗的侍者。税率是公开的，但书简诗难写啊！我看你们四十个税务总监加起来也写不好。我亲切拥抱你，我像爱儿子一样爱你。夏特莱夫人向你致以诚挚的问候，她以后会给你写信的。她谢谢你。

好，让一首献给她的诗无愧于你和她吧。在那首诗中，你给我的荣誉太多，但我对你过于苛求了。再见，祝你新年好。永远热爱艺术和西累吧。