当湖面浪大，不允许我泛舟时，下午我是在岛上度过的。我到处走动，采集植物标本。有时，我在那些最秀丽、最幽静的角落坐下来，纵情遐想；有时爬到土台和小丘之上，极目欣赏湖面和湖畔绮丽动人的风光。湖的一侧耸立着高山，另一侧同肥沃、富饶的平原相接。越过平原远眺，可以看到远处无边无际的淡蓝色的群山。

临近黄昏时，我从高处走下来，喜欢到湖畔沙滩上，找个僻静处坐下。那里，浪涛的喧哗和湖水的翻腾使我聚精会神，驱除心头一切烦躁，使我的心灵沉浸在一种甜蜜的遐想之中。当黑夜悄然来袭，我竟毫无觉察。湖水的涨和落、持续但时高时低的声浪，不停地在我耳边鸣响，引我注目。它们取代因为遐想而停止的内心活动，使我不必劳神思索，因而愉快地感到自己的存在。不时，我会萌生某种短暂的念头，认为人世无常，而湖水向我提供了这种反复无常的形象。但是，这浮浅的印象很快消失在持续不断的单调运动之中；这种运动摇晃着我，而且虽然没有我心灵的积极配合，却不断吸引我。到约定的时间，人们用约定的信号召唤我的时候，我要做一番努力才能从中摆脱出来……

在这种境况里，我享受到什么呢？绝不是自身以外的什么东西。除了享受自己和自己的存在，就没有任何别的东西了。只要这种状态继续，人们就像上帝一样心满志得。摆脱其他一切欲念的存在本身就是一种珍贵的感情，反映满足和平静。这种感情就足以使那些能够排除一切欲念和世俗感情的人感到这种存在的宝贵和美妙，因为这些欲念不断使我们分心，扰乱我们生存的乐趣。但是，大多数人对这种境界体会甚少；而且由于他们对此仅在很短暂的时间内有过不完全的体会，所以只有一个模糊不清的概念，无法领会其中的魅力。在事物当前的构成情况下，他们如果贪图这种美妙的心醉神迷，就会厌恶职业生活，那甚至不是一件好事，因为他们不断产生的生活需要为他们规定了义务。但是，一个被别人从人类社会中排斥出来、在世上不再可能做任何于人于己有益的事情的不幸者，在这种状态之中可以得到补偿，以慰他与人生极乐至福的无缘，而这种补偿是命运和他人不能剥夺的。

（《一个孤独的散步者的遐想》）