1
法兰西散文精选
1.3.13 名将之死
名将之死

我亲爱的,我仍要同你谈有关都莱纳元帅[36]的事。在布莱红衣主教府上小住的埃尔伯夫人[37]昨晚邀我同他们二位共进晚餐,为的是在一起倾吐我们心中的悲哀。拉法耶特夫人也在场。不出所料,我们的眼泪一直没有干过。她有一幅这位英雄的惟妙惟肖的画像。都莱纳的家人十一点到达那里,这些可怜人都戴着孝,流着泪。后来又进来三位贵族,他们看见元帅那幅画像都痛不欲生,他们的哭声叫人心碎。他们一句话也讲不出来。元帅的随身仆人、佣人、侍从、号手也都泪如雨下,其他在场的人也忍不住伤心。

我们想了解元帅是怎样死的,他们之中有一位勉强收泪,回答了我们的问题。元帅想傍晚忏悔,所以悄悄安排了晚上的公务,他次日(礼拜天)还要领圣体。星期六下午两点,他吃完午餐后跃身上马,准备到前线去指挥战斗。他身边的人很多,但他独自朝山岗走去,叫随从在离山冈几十步远的地方等候。他对小埃尔伯夫说:“我的侄儿,你留在这儿吧。你别老跟着我,这样敌人会认出我来的。”他在山冈附近碰见汉密尔顿老爷,老爷对他说:“阁下,请到这边来,敌人要朝山上开炮了。”元帅回答说:“我走了。我活得挺自在,一点也不想让敌人打死哩。”他勒转马头,看见伊莱尔。伊莱尔手里拿着帽子对元帅说:“请您赏光看看这边部署的炮队。”元帅倒回去两步,这时一发炮弹飞来,击中伊莱尔拿帽子的手,并且打断元帅的胳膊,穿透了他的身体。伊莱尔老爷还望着元帅,并未看见他跌下马来。元帅的马走到小埃尔伯夫所在的位置,元帅虽然没有落马,但鼻子朝下倒在马鞍架上。此刻,马停了,随从们赶紧上去把他接住。他两次睁开眼睛和嘴,然后平静地与世长辞了:他胸部被炮弹击中,受到致命的打击。

人们放声哭号,人们呼天抢地。汉密尔顿爵爷叫大家安静,拉起伏在元帅身上哭得死去活来的小埃尔伯夫。大家用斗篷把遗体盖住,安放在一副担架上。大家守候在四周,轻声抽泣。一辆四轮马车驶来,把他运回营帐。在元帅的遗体面前,鲁尔热爵爷、鲁瓦爵爷和其他许多人都失声痛哭,可是,必须克制自己,并且考虑他遗下的重任。营地上举行了追悼仪式,参加者噙着眼泪或者号啕痛哭,气氛十分悲哀:全体军官都佩戴黑色的肩带;全体鼓手都戴着黑纱,敲着单点鼓;长矛拖在地上,火枪向下。全军将士痛哭,感人肺腑。他的两位亲侄儿也参加了仪式,他们的悲痛你是可以想见的。鲁瓦爵爷虽然受了重伤,也叫人抬着来参加仪式,因为撤过莱茵河之后,才会举行追荐亡灵的弥撒。我想那位可怜的骑士[38]也一定十分痛苦。

扶柩的行列离开军营时,又是一片哀伤,灵柩所经之处都有哭声相迎。在朗格雷,情景更是感人:两百多名穿孝服的绅士前来接灵,他们后面还跟随着大群平民。全城教士身着道袍,在城内举行了盛大的仪式。他们慷慨解囊,霎时间凑齐五千法郎,因为他们自愿护送灵柩到首都,而且负担全部费用。你对这种出于对卓越功勋的钦佩而流露的真情实感有何想法?灵柩今晚或明天到达圣德尼。元帅的家人将到城外两里的地方迎接。在王室小教堂准备就绪之前,灵柩将停放在另一座小教堂里。在圣母院隆重的弥撒之前,还将先举行一次宗教仪式。

1675年8月28日于巴黎