伊菲斯在教堂里看见一种新式皮鞋，他低头望望自己脚上的那一双，不禁脸红了，他觉得自己赤身露体似的。他之所以来望弥撒，为的是让别人欣赏自己那身打扮，结果他反而躲藏起来了。因为脚的缘故，他把自己整天关在房间里。他有一双细嫩的手，他擦一种香脂使其保持光滑。他动辄咧嘴一笑，为的是显露他那两排牙齿。他故作娇态，笑容可掬。他顾影自怜，觉得自己的模样俊俏，身段优美。他练就一副清脆、温柔的嗓子，但幸而他发音沉浊。他有意把头扭来扭去，两眼含情脉脉，以为这样更加妖媚。他步态轻盈，身姿绰约。他擦胭脂，但只是偶尔为之，并非天天如此。确实，他穿短裤^[4]，戴帽子^[5]，既不戴耳环也不挂珍珠项链，因此我并不把他列为女流。