十一 明日池塘说韩

韩偓，字致光，少时赋诗便受李商隐激赏如是：“雏凤清于老凤声。”后来果然不负期望，成为晚唐一代诗宗。相比李商隐当年，韩偓身处唐朝末时，政治环境更加纷乱，稍许不慎便有杀身之祸，宦途险恶终难测。然一味苛安，却既有失尊严，又不见得可以自保。如此处境，能够从容应对已经相当不易，更何况进退自如。

而韩偓的智慧、定力以及为人的尊严、傲人的风骨，正是在弥漫于宫廷的腥风血雨之中呈现出来的。平定叛乱，不以功臣自居；承蒙器重，不贪宰相权位；两镇兵斗，不为纷乱所迷；直面权臣，不惧骄横跋扈；一贬再贬，不被逆境所困；最后辞官入闽，落脚南安，“已约病身抛印绶，不嫌门巷似渔樵”。如此王朝末年，不要说杜甫，即便当年的孔丘，都难以应付得比韩偓更有尊严。

杜甫有的悲天悯人，韩偓有：“水自潺湲日自斜，尽无鸡犬有鸣鸦。千村万落如寒食，不见人烟空见花。”杜甫没有的淡定自如，韩偓也有，一如其《南安寓止》所云：“此地三年偶寄家，枳篱茅厂共桑麻。”韩偓不会说“安得广厦千万间”那样的大话，即便表达忧患也相当低调含蓄：“吴国地遥江接海，汉陵魂断草连天。新愁旧恨真无奈，须就邻家瓮底眠。”尚有《惜花》更含蓄：

皱白离情高处切，腻香愁态静中深。

眼随片片沿流去，恨满枝枝被雨淋。

总得苔遮犹慰意，若教泥污更伤心。

临轩一盏悲春酒，明日池塘是绿阴。

私意以为，此作固然伤悼往昔，但更有一番“逝者如斯夫”的感慨在其中。不同于当年孔丘的怅惘，“明日池塘是绿阴”意味深长。花去尚有绿阴在。天地之间，并非只有流水长逝，也有春花绿阴那样的暂住之美。韩偓懂得如此禅意，“侵晓乘凉偶独来，不因鱼跃见萍开”。他也知道“不共世人争得失，卧床前有上天梯”。所以他能写出：

万里清江万里天，一村桑柘一村烟。

渔翁醉著无人唤，过午醒来雪满船。

此诗比之柳宗元的《江雪》，意境更为开阔，更具人情味，丝毫不作出世状。正是这种在世当下的空灵，韩偓才会跟道士开玩笑：

壶中日月将何用？借与闲人试一窥。

假装出世通常是无情的别名。韩偓不玩这种灵修游戏。相反，他深知情为何物，从而以情入诗，写下千古名作《香奁集》，并自序如是：

柳巷青楼，未尝糠秕。金闺绣户，始预风流。

后世曹雪芹作《红楼梦》，开首自称“今风尘碌碌，一事无成”云云，恐怕是受此启迪。

倘若没有《香奁集》，韩偓的诗歌成就去掉一半不止。比起《玉台新咏》所载的历代关关之声，《香奁集》推出的是一组组仕女特写。今人读之，足以与法国印象派画家雷诺阿的一幅幅仕女画相映成趣。该集诗作的标题，就已然清新可人，诸如：《五更》、《咏浴》、《咏手》、《松髻》、《妒媒》、《昼寝》、《忍笑》、《春昼》、《闺怨》、《闺情》、《秋千》……不一而足。其中仅一句“风光百计牵人老，争奈多情是病身”，便引出后世从《西厢记》到《红楼梦》“多愁多病的身”、“倾国倾城的貌”那样的台词，可见其艺术魅力之震撼。

若说写景，有《咏灯》的“高在酒楼明锦幕，远随渔艇泊烟江”。若说状物，有著名的《已凉》：

碧阑干外绣帘垂，猩血屏风画折枝。

八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。

这里的闺怨如是：“燕子不来花著雨，春风应自怨黄昏。” 这里的就寝如彼：“鬓垂香颈云遮藕，粉著兰胸雪压梅。”《咏手》：“腕白肤红玉笋芽，调琴抽线露尖斜。”《咏浴》：“初似洗花难抑按，终忧沃雪不胜任。”倘若读过《复偶见三绝》，会蓦然想起林黛玉的《题帕三绝句》。

《五更》最为上乘：

往年曾约郁金床，半夜潜身入洞房。

怀里不知金钿落，暗中惟觉绣鞋香。

此时欲别魂俱断，自后相逢眼更狂。

光景旋消惆怅在，一生赢得是凄凉。

此作上可比之刘希夷的“迎前含笑著春衣”，下可比得李后主的“教君恣意怜”。区别在于，韩偓将两情相欢完全诉诸惆怅的回忆，以凄凉作结。人家是乐极生悲，此刻是悲时追欢，诗意更深一层。是谓绝唱。一代诗宗，名不虚传。池塘明日，绿阴匝地。

二〇一五年八月四日写于纽约