039 红与黑

司汤达(1783—1842)

作者简介：司汤达(1783—1842)，法国批判现实主义文学的创始人。本名亨利·贝尔，1783年1月23日出生于法国格勒诺布尔城。7岁丧母，从小受外祖父影响，很早便阅读了伏尔泰、孟德斯鸠等人的著作。年轻时曾加入拿破仑军队，先后随拿破仑南征北战。波旁王朝复辟后被扫地出门，在意大利旅居7年，开始从事写作，1822年，匿名为英国报刊撰写巴黎的通讯报道，这些文章在他死后集成《英国通讯集》。此后创作了一系列小说《阿尔芒斯》、《红与黑》、《红与白》、《巴马修道院》，其中最负盛名的是《红与黑》和《巴马修道院》。

内容简介：维立叶尔城的市长德瑞那是个出身贵族，在扣上挂满勋章的人。他五十岁左右，他的房子有全城最漂亮的花园，他的妻子是最有钱而又最漂亮的妻子，但他才智不足。在这座城市还有一个重要人物，是贫民寄养所所长——哇列诺先生。他花了一万到一万两千法郎才弄到这个职位，他体格强壮棕红色的脸，黑而精粗的小胡子，在别人眼中他是个美男子，连市长都惧他三分。

木匠索黑尔的儿子于连，由于精通拉丁文，被选作市长家的家庭教师。他小时疯狂地崇拜拿破伦，渴望像拿破仑那样身佩长剑，做世界的主人。市长的妻子瑞那夫人是在修道院长大的，对像她丈夫那样庸俗粗鲁的男人，打心底里感到厌恶。由于没有爱情，她把心思全放在教养3个孩子身上。最初，她把于连想象为一个乡下佬，谁知见面时却大出她的意料。她对于连产生好感，瑞那夫人的女仆爱丽沙也爱上了于连。

晚上乘凉的时候，于连无意间触到了瑞那夫人的手，她一下子缩回去了，于连以为瑞那夫人看不起他，便决心必须握住这只手。第二天晚上他果然做了，瑞那夫人的手被于连偷偷地紧握着，满足了他的自尊心。瑞那夫人被爱情与道德责任折腾得一夜未合眼。她决定用冷淡的态度去对待于连。可是当于连不在家时，她又忍不住对他的思念。而于连也变得更大胆，他在心里暗想：“我应该再进一步，务必要在这个女人身上达到目的才好。如果我以后发了财，有人耻笑我当家庭教师低贱，我就让大家了解，是爱情使我接受这位置的”。深夜2 点闯进了她的房里。开始，她对于连的无礼行为很生气，但当她看到“他两眼充满眼泪”时，便同情起他来。不久，瑞那夫人心爱的儿子病危，她认为这是上帝对自己不道德行为的一种惩罚，她陷入了可怕的忏悔里。这时，爱丽沙又把夫人的事暗中告诉了哇列诺先生，他早先曾贪恋瑞那夫人的美色碰了一鼻子灰，便趁机给市长写了一封告密信。但市长担心如果把妻子赶出家门，自己将失去一大笔遗产，而且也有损于自己的名誉，采取“只怀疑而不证实”的办法。但在这座城市里，街谈巷议对瑞那夫人和于连却越来越不利。一次爱丽沙向西朗神父忏悔时，又谈出于连与瑞那夫人的秘密关系。关心于连的神父要他到省城贝尚松神学院进修。告别后的第三天夜里，于连又冒险赶回维立叶尔，与瑞那夫人见面，此时的瑞那夫人由于思念的痛苦，已憔悴得不像人样了。

于连在贵族社会的熏陶下，很快学会了巴黎上流社会的艺术，成了一个花花公子，甚至在玛特儿小姐的眼里，他也已脱了外省青年的土气。因为于连的记忆力很好，木尔侯爵让他列席一次保王党人的秘密会议。于连在骠骑兵驻地穿上军官制服，陶醉在个人野心满足的快乐中，这时，他突然收到了玛特儿寄来的急信。于连急忙回去，原来瑞那夫人给木尔侯爵写信揭露了他们原先的关系。这时恼羞成怒的于连立即跳上去维拉叶尔的马车，买了一支手枪，随即赶到教堂，向正在祷告的瑞那夫人连发两枪，夫人当场中枪倒地。于连因开枪杀人被捕了。瑞那夫人受了枪伤并没有死。稍愈后，她买通狱吏，免得于连受虐待。于连知道后痛哭流涕。玛特儿也从巴黎赶来探监，为营救于连四处奔走，于连对此并不感动，只觉得愤怒。于连后来知道，瑞那夫人给侯爵的那封信，是由听她忏悔的教士起草并强迫她写的。于连和瑞那夫人彼此饶恕了，他拒绝上诉，也拒绝做临终祷告，以示对封建贵族阶级专制的抗议。

在一个晴和的日子里，于连走上了断头台。玛特儿买下了他的头颅，按照她敬仰的玛嘉瑞特皇后的方式，亲自埋葬了自己情人的头颅。至于瑞那夫人，在于连死后的第三天，抱吻着她的儿子，也离开了人间。