四

上面我们所谈的，或许过于宏大了。有人会说，并不是每个人都能够像陈丹青、梁文道、龙应台那样，有能力，也有机会去超越这个时代，甚至改变这个时代。但我想说的是，想要克服这个时代，恰恰需要我们每个人的努力，只有我们在自己身上克服了自己，我们才有可能克服这个时代。

我很喜欢我们出的一本书，叫作《留住手艺》。里面讲述了十多位日本手艺人的故事。他们中有木匠、铁匠、船匠、竹编手艺人，等等。每个人都在一项单纯的手艺中，投注了一生的心血。他们与他们的手艺已经长在了一块儿。他们死掉了，手艺也消逝了。手艺消逝了，会觉得可惜。但度过这样的一生，却没有遗憾。

我们曾经出过一本有大量历史照片的书，因为是历史照片，很多都布满了刮痕、脏点，我们的艺术总监，花六七个小时，用鼠标一点一点地，以纯手工的方式，擦去了一张图片里的上万个脏点。为什么要用手工的方式呢？因为如果使用电脑程序里的去杂点一键工具，就会丢失掉图片里很多丰富的细节。这本书的出版单纯为了修图就花费半年的时间。

对于大多数人来说，这些照片上的刮痕与脏点，似乎是无关紧要的事情。在这些无关紧要的事情上面，耗费这么多的时间和心血，值得吗？

面对这些照片上的刮痕与霉点，我仿佛看到了我们所经历的各个时代，就这样草草过去，就这样敷衍了事。我们习惯了带着脏点的照片，习惯了玻璃建筑上的污垢，习惯了大街小巷的小广告，习惯了下雨天的污水横流，也习惯了在雾霾中生活……我们习惯了把一切都推诿给时代，然后诅咒这个时代。

对于中国人的马虎、不认真，鲁迅在世时就已经提出了批评。可迄今依然如此。

据说，日本京都大德寺附近，有一家开了一千多年的小食店，几乎与京都同岁，他们家只卖一样东西，一种烤着吃的小年糕。虽然看似简单，但一家人还是全力以赴，一丝不苟。

每次看到这样的手艺人的故事，我都很感动。在他们面前，时代，时间，似乎都消失了。我只看到一种专注而决绝的精神。

这是我想说的第四个意思：真正能够穿越时代而不朽的东西，其实是我们每个人的精神，一种专注而决绝的专业精神。这种精神，我们每个人身上都有，只是看我们有没有勇气与毅力去坚守。