第22封 5月8日～11日 鄱阳五老峰/三叠瀑
刘建：
回到码头边的九江旅社要了一个铺位（8角），然后随便走走看看。市面似乎不大，样子也比较朴素。就这样走走车站广场和自由市场，看看农田与农舍，听听小贩、农民、推销员、警察和服务员的，心得往往多于听一天哲学讲座。
九江的生活水平不高；花一块五正式吃了一餐，同一对很可爱的小朋友聊了几句。散步一周。
二楼大会议室里置四十来张铺，包括折叠床，桌子，长椅，我睡的是最后一种。智者说，睡着以后，御榻同草席并无区别；不过在睡着以前，那股气味——well，还是有点儿区别的。
那就赶紧入睡，好早早进入无差别境界吧。
5月8日 21：45 九江旅社
谁说庐山不好？这五老峰就是面临鄱阳湖的五座悬崖，山壁直上直下，从我此刻坐的地方往下一跳，800米到底不用怕磕着碰着。五崖相连，山高欲倾，果然有“基压江潮，峰与辰汉相接”的气势，虽天都、莲花亦难为俦。这里离湖比含鄱口近得多，似乎纵身即可入浩波之间。山脚不时平白起一股白烟，依崖上旋，须臾而成云霞；五峰之间，惟我与行云做伴。于是藐远志之所及，怜浮云之并举。
今天五点起身，一小时后发车，七点半到牯岭。侧望鄱阳湖，正耀耀在朝阳下，如云东立。我到庐山来，主要是想看匡庐瀑布，向好几个游人打听，都不曾往。
在牯岭转了一圈，往俱乐部来。庐山上面柏油马路纵横，别墅棋布，修得很阔气，服务设施齐备，什么都有的卖，当然，我也没钱买什么。在大山中少见这样平坦的地势。既平且广，建筑虽多，仍远不似想像的那样拥挤，青葱明丽，挺安静的，走得便觉轻松了。碧透的天空，轻闲的云朵，明丽的风和树，松弛的心情。这原不是个探险猎奇的地方，而是“避暑疗养胜地”。
到含鄱口，下有烟气，鄱阳湖隐约不明。
沿山径下一段，复沿公路而上，到五老峰。峰脚下一块平地上摆着粥摊，喝粥时，旁边有一伙上海青年男女，长得多很有模样，打扮入时，刚刚从峰上下来，抱怨着山太高，太阳太晒；一面一碗一碗要了粥喝，一面抱怨米不好，咸菜太咸，鸡蛋太小，说是还不如上海的鸽子蛋大。两个鬻粥的山里姑娘，不过十四五岁，小心服务，一声不响。一位女郎抱怨她那一碗太稀了，鬻粥姑娘连忙另盛了一碗端过去，这女郎叫起来：“侬把锅底里的砂子都舀给我吃啊，这样的粥我吃了是不付钱的。”鬻粥姑娘低低回了一句：“不付就不付。”女郎登时光火了：“个小丫头个嘴巴倒厉害个啊。好个，是侬讲个弗庸付钞票。”就叫了她的同伙，哄哄地起来要走。我走了半个中国，还没见过这样欺负人的，就叫他们站住，对其中一个男人说，吃了人家东西不付钱不是太好。那小伙子身长面白，挺漂亮的，可惜举止委琐。一面劝他的女伴，“算了算了，忒个乡下丫头有啥个吵头”，一面掏出一张二元票子，扔在桌面粥浆上，“个钞票侬全拿去，阿拉钞票有个是”。等他们下山去了，那个小些的姑娘对我说，上海人真坏，原来他们该付三块两毛的。大些的那个止住妹妹，说上海人并不都是这样的，昨天来的几个上海建筑学校的老师多好啊。不好的人总是少数，不和他们计较就是了。这对姐妹姓卢，生长在庐山，眉目举止谈吐全可用“良善”二字概括，一路上碰到过多少像模像样的城里姑娘，没有一个像这对姐妹这样让人喜欢。可知造化有几分公平，既然把这样高贵的心地给了她们，就把细皮白肉锦衣玉食给到别处去了。
眼前云腾雾蒸，头顶上仍旧骄阳高居，照耀着那种夏日特有的巨大的灿烂的云头。既为五老，故秃顶焉，无处闪避，任灼日炙肤，久坐已感难当，却又依依难舍。
9日 12：58 主峰顶
下到山脚，已没有客人，卢家姐妹却还在，就坐下打尖。听我要往三叠泉，说太远，不如在她们家里先住一夜。指着山坳里，家就在那里；恐造次，谢绝了。反过来请她们到北京玩。她们说一直非常想看看北京，但她们必须先攒够盘缠，即使她们愿意，家里也绝不会让她们花别人的钱去旅游的。可知养出这样的姑娘，还不只是山杰地灵，她们的父母，也一定是极方正质朴的。最后说好，她们自己攒车费，我来管她们在北京的花销。吃完，她们也要收摊，把剩下的两个鸡蛋包了给我。我要付钱，她们坚决不肯收，说本来认识了高兴，一算钱倒不高兴了。
都说三叠泉远，果然不近，老陈腿快，尚从两点起足足走了一个钟头方至观瀑亭。依亭东望，两山对峙，峭壁之间，不过数十米。南面壁上，舞下一条白龙来，此即三叠瀑也。为翡翠池肯走40多里，为三叠泉就更值得了。下到第一瀑上首，涧中一潭，青丛巨石环护，四顾无人，遂脱衣跳入潭中，痛快洗涤一番。爬到瀑顶下观，好景象！北面一道石壁，高数百米，宽达千米，势盖雁荡铁城；头顶巨石如檐，脚下涧落百仞，一时间，水动石摇，目眩胫软，岂敢久驻？在雁荡颇欲登龙湫顶下视，今了此愿。
下到第二叠下首，坐在平坦的巨石上，仰观两道瀑布相续，水大声疾；爬到第三叠首，知下瀑必更为雄壮。然两道石城，勾连成死谷，断然无法再下。若下此瀑，沿溪出峡，经白鹿洞书院，便到山外，再行二三十里，就到鄱阳湖边了。
石城四箍，风从天来，飞流四溅，如雨潇潇，天顶碧宇轻云，瀑后一派阳光。这样的瀑布，飞湍于这样的峰嶂峡谷之中，世界上不能多有。庐山景色，止于此焉。坐观者谁，当代太白一人而已。有诗为证：
暮至三叠泉，但听瀑声喧。
险峰屏四壁，怪树立云前。
忽见游龙至，乘风舞万千。
一叠三千尺，三叠到九天。
说起太白，当年住在此瀑上游九屏山，却不知有此瀑；宋时朱熹于此讲学（这位老夫子够能玩的！），亦不知之，搬到武夷山后，才听说有个樵夫入深谷发现此瀑。一经发现，便成天下名瀑。想那位樵夫，后来大概也羽化成仙了。
黄昏了，密那发的猫头鹰又要起飞了。可是朋友们！争忍离去，争忍离去！庐山还有什么要去看的呢？
17：12 独坐观瀑石
昨晚在三叠泉，只顾走到潭边壁角，欣赏赞叹，忘了食宿之事。待返身上山，登到一半，回首鄱阳湖，正顺着夕阳光线，湖岸的村舍历历在目；若有下第三叠泉的路，我定要到湖边去宿了。赶上观瀑楼，已不及观日落。从这里俯视鄱阳湖，优于从五老峰上，因这里正东向，而五老峰东南向。
想寻一条近路，便踏上一条陌生的草径。谁知这路一味缓慢上升，初，还觉愉快，可是后来总不见翻过岭去，而天色愈来愈暗，云头愈来愈重，花树愈来愈深，就有点着急了。必须在天黑前赶到某个地方，然而，灌木中，道路愈来愈窄，枯枝把眼镜打掉，刺穿上衣，扎出血来。这条路仿佛永远没有尽头，我又不敢离开它一步。走着走着，神志忽然迷乱起来。好几次，发现自己冲到离开道路的某个毫无意义的地方，无所视，无所听，胡乱吼叫着。点燃一支烟，努力使疯狂的情绪平静下来。忽然觉得自己像狼一样孤独，希望见到人，哪怕一个陌生人，哪怕一个坏蛋。心底的脆弱忽然通过裂变增生，在全身蔓延开来，瓦解了意志与精力，只想安安静静地爱，被爱。一路上常有人把我这样一个人长途旅行视为异事，一向不以为意，这时却感到两个月不停顿的奔波，情绪像山中的天气一样变幻不定，似乎已经把力量消耗尽了。无论如何努力，竟不能使自己镇定如常。拉住自己，不到悬崖上去辨别方向。
山岭还在继续上升，已经高过五老峰了。天黑时候，终于钻出树丛。刚出林丛，黑暗中就觉两个怪物奔扑而来，连忙俯身捡起一块大石头；原来是两条恶狗，和一般看家狗不同，这两条巨犬一声不吠，也不怕你弯腰捡石头，只顾扑上来，吓得我魂飞魄散。已经扑到身前，后面有人大喝一声，两只凶兽戛然立定。两个兵，就站在五七米开外，夜黑人惊，完全没看见。兵叫住狗，上来盘问。用手电照着看了我的学生证，态度和气下来。说这里是庐山的顶峰汉阳峰大月山顶，建着雷达站，从没有游人从树丛里爬上来，所以疑是特务来破坏。我说我在福山也误入一个雷达站，别看我对工科一窍不通，倒像同雷达有缘。卫兵把我领到兵营正面，那里是一条下山的大路，说离牯岭还有将近10里。
惊魂甫定，沿大路下山，绝不敢再觅岔道。这时才发现头顶上悬着半轮昏黄的月亮。没想到在这汉阳峰上实现了月夜山行的愿望。
岩间白云冷，枝下月光稀。
回首行经路，山深易忘机。
可惜四下涌上来的云很快把月亮吞没了，新的光源是闪电。人们说，这是今年来最热的一天，夜必有雨；果然就落起雨来。离牯岭三四里时，找到一所民房，山民指给我一条小路，可近一半，走了几步，路荒难辨，复退回大路走。未久，路边一所工棚，打起手电照看，顶壁完好。本可在此度夜，但方才一段狂乱吓坏了我，更兼电闪雷鸣，风疾雨冷，不敢宿下，虽然心知没什么可怕的，一无野兽，二无匪盗。
山洼里已经闪出别墅的灯光。下行到邮电疗养院，绕楼寻觅，楼后有一尚未落成的大厅，看模样是个新建的食堂，空旷干净。身上实已无住店之资，就找到一条木板，平放在大厅侧的一间小屋里，把卢家姐妹塞在书包里的两枚鸡蛋吃掉，在雷雨声中睡去。半夜，被冷风激起，把“铺位”移到背风处，复睡去。再次被冻醒的时候已近四点。虽然冷，比雁湖之夜还好过得多。
找一条水管洗漱了。坐着吸烟，或在大厅中散步取暖。天蒙蒙发亮了，云把厅围绕。五点，道路可辨，遂上路。谁知此路不到牯岭，却又把我带到庐林湖（就在俱乐部边上，昨天忘了写到它），索性下到湖边去。夜雨水涨，水波却依旧澄碧，漾着一片清冷。西边已露一线青天，东面坡岭被云雾笼罩，云漫下来，垂在湖面上。最艰难的时刻过去了，开始了新的一天。
庐山到处有前人的足迹，颇引人幽然怀古。人说东方的特点是阴柔，不知他们想起什么来了；反正近人所说的中国传统，往往只是被西方压垮的传统，甚至只是三十年来的反传统。不明历史，就把自己的阴柔投射到历史中，再软绵绵怀古一番。想想孟夫子的浩然之气，想想太史公笔下的游侠，想想曹孟德的横槊赋诗，想想唐太宗和李白，一个个何等刚健。我们若没有刚健之气，又怎能承接下中华的刚健文明？
下到“三宝树”，一株银杏，两株柳杉，据传是晋朝一个和尚从西域带来栽于此山的，看那粗大，说是汉朝的也有人信。
又下到小桥，右折寻乌龙潭。同向来所见诸潭比，这潭就像一根驴尾巴。但我仍在潭边坐了许久，来补上这段记录。
10日 7：30 乌龙潭，天开了，虽还未投下阳光
你好，太阳！你好，光明与温暖！谁最先向你们致意？——度过了黑暗与寒冷的人。
又沿涧登攀了一阵，见绝无好景色，就下到电站大坝，沿环山公路到仙人洞一带。难怪大家讨厌照相的、题诗的，居然这么一个破洞。这一带游客纷纭，但石松、一滴泉、天桥等等，无一可观。打听石门潭瀑，人云：老皇历啦，修水库后，没瀑布了。匡庐素以飞瀑名天下，将来大概要以发电名天下了。
天又阴下来。登石伫立，北望大江，乡思如江上腾起的雾海云楼，弥近弥深。善哉，明晚我就顺江到钟山啦。
从如琴湖登小山，沿岭至月照松林。如果有月、有酒、有酒侣，也许值得一来。这时却连月照松林也未看到，天顶倒露出几块可爱至极的蓝天。
看风景画片，似乎把庐山的景色都走到了。然而想到夏禹、太史公、陶渊明、惠远、李白、白居易、苏轼、黄宗羲、朱熹、王阳明、徐霞客，以及等等前人曾从不同的道路，登上或发现各个所在，就起了一个愿望，在庐山住上一年，把前贤的旧踪再一一访踏。
这些古人，性情遭遇虽各个不同，但其性情的深厚，却个个都是今人比不了的。以陶渊明论，当然是个田园诗人，“山气日夕佳，飞鸟相与还”，童蒙读来，只见其清淡闲适，不见有什么深厚之处。但我们当然知道，陶渊明本来追随的是儒家治平的思想传统，颇有治世济民的抱负。只是当时门阀森严，政治黑暗，不愿在里面搅浑水。他的避世，可说是不得已而为之。所以人们又举出“刑天舞干戚”这样的句子来说明陶渊明的另外一面。不过依我看，陶渊明的另外一面，并不一定要在“刑天舞干戚”里去找，就在“心远地自偏”里面，一样是体会得到的。怎么说呢？但凡卓越的诗人，心中自有相互冲突的情感、追求，而因了人格的巨大，始在特定的文化传统之中循当时的时势物理，把种种不同的情感追求统一在某种主调之中。深厚即由此而来。否则心从何处远，地因何事偏？本无远大抱负而一味闲适的诗人，写出田园诗来，自然就达不到“此中有真意，欲辨已忘言”的深远境界。阴铿也写田园诗，还算有才的，读到“莺随入户树，花逐下山风”，却难免觉得气韵单薄多了。同样，我们也想像不出，一个本来就游手好闲吃喝玩乐的诗人，会写得出“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”这样的句子来。
回到牯岭，在照相馆买到车票（这里车多，各种铺子都卖车票），吃一碗面，到望江亭，登小天池。吹吹风，休息休息，正是瑰丽的多云天气。
一时雨雾飘来，一时晴云浮去。这番景色与峨嵋所见又不同，那边浑厚雄深，这边明丽清秀。
13：02 天池亭
这倒霉蛋，上车时跌在泥潭里一跤。三点发车，100分钟后到九江。
车上回望庐山，在下午的阳光下静静躺着。一座大山，就像一个人伟大的人格一样，当然只有离开一段距离才可得观其全貌，得观其外部的轮廓。但这个全貌就是庐山的真面目吗？我们必须曾在此山之中，勘踏过其中的草径，漱饮过其中的溪流，抚摸过其中的石和树，我们必须曾活在那里，才能真正看到，才能从外形看到实质。看，跳出来看，是一种回忆。惟曾在者能看。这么说，我们若要识得庐山的真面目，非曾在庐山之中不可。
拿到船票，只给我晚上十点的。于是琢磨着设法上7点20的一班。吃了饭，无处待，走来走去，感觉身体不适，智力迟钝，挺吃力地支持着。
看到港务人员带熟人先入码头，灵机一动。大摇大摆进去，并无人问。很快船到，便优先上来了，待找一上铺（热些，却也安宁些）躺下，吸了半支烟，舱里挤进人来，为铺位大争大吵。走了为别人开的后门，我倒大模大样在铺位上躺着。本想立即睡，但邻铺为铺位吵了一个小时，且舱中又热又闹，热天睡皮垫子，肯定不会越睡越凉快。要是精神好，宁愿上甲板去吹风，像梧州—肇庆途中一样。
睡到早上六点，起来洗漱了，读随身带着的惟一一本诗词选。天阴风疾浪大，未登甲板。刚查了一次票，查票员看看我，就走过去了。
11日 8：59 铜陵—芜湖
天色淡薄，北风缓缓，大江渐宽，两岸平川上，惟见东西梁两山，然皆高不过百米，形势也不如小孤山。所有的旅客都睡了，侧舷甲板上空荡荡的，成了我散步的理想长廊。身体感觉也好多了。
继续着昨天下庐山时的思考。所谓看所谓认识，都是以身在事中为前提的。身在事中，说的还不是“体验”，体验还是以自我为中心、以认识为归宿的，在却是迷，身在庐山中就是迷在庐山中。着迷才有关切。Sorge这个词，本来译成“关切”要好些。不过熊先生译做“烦”，自有译做烦的好处。因为烦不从认识来而恰恰是从身在其中来，即从Geworfenheit的关切来。而烦之为体认，就和抽象认识不同，而更近乎智慧。佛家说“烦恼即是菩提”，未必是我现在所想的这层意思，但我们似乎经常过分强调了智慧高远宁静的一面，而不曾悉心体察智慧和烦恼的联系。须知本真的生存并非遁入方寸之间，也非遗凡尘而轻飏。沦落于大千世界，自不免操持百业，逐人高低；就算收心得道，忘却营营，仍须要挺身立世，为自己的所作所为负责任。说什么出世、无为，总还是在世，总还是无不为。人生在世，究竟脱不开这个烦。而烦之为烦，就因为人生总不是个定型的局面。今日了悟了，明朝复又执迷；或竟不如说，不着迷就没有了悟。人生之谜因此就不似一个方程，求出了根就可以摆在那里。思领悟在，并不断领悟在；思跳不到存在之外去作结论，反倒执意寓形宇内，寓身于万象，从而把万象保持在真如境界之中。
13：45 将及马鞍山
靠岸了。
16：15 南京