第21封 5月6日～8日 青阳九华山/安庆小孤山

嘉曜：

在黄山宾馆大厅里，同北京的、常州的、上海的伙伴都碰到了，聚在大厅围绕着服务台的通铺上，显得热闹非常。出门看看，可知天下很多聪明的人、善良的人、幸福的人，虽然不一定就情趣相投。

入晚，众人散去，剩下住黄山宾馆的几个闲聊。北京内燃机总厂的宋给我讲发动机生产，讲得很生动。不知怎么一来，话题又集中到骂“四人帮”及其帮凶。骂了一气，各自睡去。诸人皆留我将就挤挤住下，但我坐的那个铺位一直空着，就先占着，让他们各自去了。结果，我那个挨着服务台的铺位始终空着，要不到花钱的铺，倒预备着这个免费的。午夜睡去。

又是一个晴朗的日子。在黄山萍水相逢的朋友今晨飘萍而去。原只与小宋夫妇同路，后来小沈脱离画院团体也要随我往九华。近六点离开温泉南下，5公里后经汤口东折，由黄山东麓曲折而行，七点半到太平，复行山路，一小时后渡太平湖，溪湖林山景色清丽，难怪养出天都峰那种灵物来。摆渡用了很久，抵青阳已十点半。

青阳是一个公路交通枢纽，补票顺利，中午将往九华山，吃了饭，于此歇息。路上听说长江水路亦通畅，又起游庐山之念。不过行囊马上就要从羞涩变成如洗了。To be there or not to be，that is the question.

5月6日 11：55 青阳车站

开出一段后，开始盘旋上山，直到第三座“天门”，大概上了12公里。反顾上山的公路，荡转如白龙；到处题作龙的岩石都不如它像。有时，人的痕迹也很动人，拜伦曾提到茫无涯际的大海上远望到一叶白帆。又例如山林深处露出一点殿角。西方自古希腊罗马以来的建筑都建在开阔处才雄伟，中国的殿宇却好像本来就该建在深山里，平原上的倒像是从山中传出来的。

路上只有一处好风景，那就是龙池，百丈峭壁之下，一瀑下冲成潭，以下又连续几个小潭，高高瞰去，堪与龙湫、翡翠池媲美。

终点在山间小镇九华街（700米），问明情况后即登山。未久，到回香阁，又下到接引庵，庵中联云：愿天多生好人，愿人多行好事。此谷平坦，寺庵毗接，多数同民房一样，正厅立一两尊佛像就是。七百米以上，是天台正顶，在此上眺，颇觉雄壮。

今天天气燥热，看来也是初夏乍热时候，杨叶还柔润，槐叶却圆全了。

15：20 中闵园

下午下回香阁之时，从谷底来了一行人，每两个人抬一顶轿子，上坐“菲律宾华侨回乡进香代表团”，几个老的，几个壮的，几个少男少女，或项挂念珠，或手捻佛珠，或剃发袈裟，团长是一个五十左右的大胖子，因太胖，添一轿夫来轮流抬。午日炎炎，轿夫汗流气促，进香者们悠然自在。当然，一边肯出钱，一边愿出力，不逾公平。但那场面还是让旁观者难堪，觉得这些人不信佛不进香，倒离佛心近些。想起峨嵋山那些负笈登山进香的老农妇，玛丽亚接济而安德烈嘲笑的那些无知的俄罗斯老太太，都还算得是信佛信神。

言归正传。山不算高，所以慢慢走。登山本身就是乐趣，况大山之中，游者寥寥。一路有几座寺，都进去看了，或借清潭擦洗，或坐磐石欣赏杜鹃花，或照相。人云：黄山归来不看岳，余不知其可，但刚下黄山就来登九华，确实把那些山石涧水看得平淡了。九华山是佛教四大名山之一（另有峨嵋、五台、普陀），即使经历了这么多年革命，香火还是相当旺盛。不过，我凡看到好山，就看到佛功无量，体会到造化慈悲，看到和尚尼姑倒往往觉得俗了。

五点到观音峰，宋小两儿口力怯，又见山上已无一二游人，便乘天还未暗，下山去求宿。小沈和我继续边玩边上。偏偏是在这观音峰以上，风光一变，奇岩四立，峰峦各异，正合路壁“渐入佳境”的题刻。有诗为证：

久欲参禅理，寂寥登九华。

山高风不断，松冷日初斜。

乱草侵梵宇，鸣泉出紫霞。

归来心已净，归去种莲花。

好山好山，尔等何日来游？毕业分配，可有硕士级和尚，发到此处来看山，一点红尘不到，颐养天年？

过古拜经台登天台正顶（1323米），不禁叫一声好。原来九华山孤脉横卧，卓然于群峰之中，东西皆立起六七百米来。天台正顶选在绝佳之处，尽取主峰之崇高显要。崇峰之上，惟吾二人，大殿之中，悄然寂然，惟一老僧缩在厨房。天高人小，日晚山宁，佛国气氛，笼罩梵宇仙城。东南青山后，可望太平湖；西北烟霭中，仿佛长江水光。大山极顶，难禁神志扬逸；日暮凌风，争不宠辱皆忘！高吟浅唱，无欲尽之时。乐土乐土，爰得我所。

要往庐山，就得及早赶往贵池，大山空荡，又不舍离去。山顶下有招待所，在彼处进晚餐，决计先宿一夜再说。旅游的事也怪，昨夜百余人宿此，连饭桌也拼成床铺，今晚却只有我们二人，岂非天赐清福！

近七点，斜阳穿云入雾，山色渐转苍茫。古拜经台背倚大鹏听经石，巨岩顶上就是天台正顶。转过身来，两侧数座奇峰，前面一带矮山，山缺处，数点朦胧灯光。殿前一方平台，倚栏下眺，松谷千仞，大风越过天台，扑下松谷，撼起一片松涛，凛然雄深；半天间纤月一钩，却清清雅雅。此种境界，非笔墨所能描述，惟身在其中，始可领略。唤君同来举大白、听天籁，何如？四顾却不见君。

平台后是听经殿，一盏青灯，两支红烛，映上三尊佛像和坐在烛台上的弥勒，两侧二十二罗汉，形态隐约。往随缘柜中投赠几文香金，拈过一支香来，点燃插入香炉，合掌端跪，口中只道：但愿菩萨保佑我终生常葆慈悲心肠，死生贫富另有天命管着，就不消菩萨操心了。一向以为烧香敬佛，不如分领佛心。心不诚，纵拜纵捐何补？此行多上佛山，屡入琳宫，不曾敬一次香，菩萨大慈大悲，固不在乎，判官小鬼，难免见怪。如今行程将尽，还了此债。夜静殿深，心极虔敬，烧香拜佛，此其时也。虽度过不少神奇的晚上，然心静且净，无过此时。想来要普度众生的佛心，本身是寂寞清静的。

小沈且冷且乏，先睡去。床临窗，窗对山前，然无所见，惟闻满山风啸松涛而已。

21：45 古拜经台

又独自出去观赏九华夜景。弦月已没，山风浩荡，把天空刮得晴碧，星光明灿，映此夜光，可见寺后峰岩松柏的剪影，一座大山，黑黝黝的，充满了神秘的感召。只有我同这九华佛山的夜色做伴，想必情与貌，略相似。

今晨醒来，已五点过了十分，忙叫小沈一声，自己披衣裹被，奔扑上山，十分钟后及顶时，气脉将断矣。未俟立稳，寂寞大山之外，旭日徐升。再十分钟，阳光已不可通视。这时沈也来了，另有几个友好赶到，他们是三点钟就从山脚开始登山的。

携沈登最高峰十王峰（1341米），几色杜鹃及其他花类开得正盛，铺满山顶，恰是一座天造地设的大花园。爱野花风韵，坐其中，比在城中一室细赏名艳奇葩更觉悦目赏心。

九华山脉南北走向，此时满山西风，却不觉寒。拨花穿竹，回到住所。沈动作慢，我先下山来。在中闵园要了两碗鸡蛋酒酿，煮好端来吃进一碗，还不见沈踪影，遂“把师弟那份儿也吃了”，登上回香阁，复登云舫。回顾主山，朝阳斜入闵园竹海，光影陆离，难为丹青。

未辨出通百岁宫的道路，却走下山来。转罢规模宏大的祗园禅寺，复登山数百米至百岁宫，这里供着明代无暇禅师的真身涂金像，据云他是百二十岁圆寂的。这尊金衣佛像现在看上去是木乃伊的样子。

慕名而来，索性把几座大寺庙一一参拜。到化城寺，宝殿建筑得确甚雄伟，殿后有黎元洪所书：众生度尽方证菩提，地狱未空誓不成佛。入内看了看就退出来了。寺庙原为诚心的香客修建，信徒而外，真好寺庙艺术的行家前来参观倒还罢了，我们这些世俗游客没的污了人家清静世界。

这里公私贵贱好坏都不卖烟，好容易在化城寺前觅得一盒腰鼓牌劣等烟，同店家聊了一阵，知九华诸大寺盛时皆有上千僧众，化城寺建于唐至德二年，为九华开山寺，盛时更有和尚三四千人，香火之盛冠于一时，那种鼎盛景象现在连想像也难了。（九华街如今一共只有居民1400人。）

7日 11：48 化城寺大殿

看看天无片云，午日灼人，发起神经来，登南山数百米。山路不陡，山风不断。至高处四望，了无一人。东眺天台，北眺云舫、百岁宫。初夏午时，即使登一座小丘，也总领略到那种光明的宁静，况复身处东南第一山中。何不就此遁入空门，结庐于此？兴起就到黄山匡庐游荡，兴尽就归读《史记》、《石头记》、Faust。尘世利欲于我本来淡若乌有，最多不过隔日化些酒肉来吃。再待一二十年，连酒肉也不想了，自然餐风饮露，羽化登仙。看官且慢，这里还有一份“出家须知”：商品粮户口，初中以上文化，全家及单位同意，年轻未婚，无恋爱关系（或爱人同意），工资15元，服从国家统一分配。

想着龙池诱人，却未敢下半山去游嬉，恐误了车耽搁一日。另择草径，寻至小天台；大殿无人，惟地藏王菩萨与云游菩萨而已。

下来参观旃檀林，九个老和尚正在做道场，领头的披大红金线袈裟，还有几个披绛红金线的。九个各有所司，像是个自奏自唱的合唱团，多数拿着各不相同的乐器（我只叫得出木鱼），领头的一唱，大家跟着唱；却有一个，不断地站起来，跪下去，磕头，往复不止。有几个很严正，有几个东张西望。

赶到车站，小沈已在彼处树阴下纳凉，等着买票的人却已挤满售票窗。大概这里的公务员喜欢看人打架，车到了才卖票，一开窗，便是一场混战，我拼了老命参战（闲住一天旅店可不好玩哩），终于为自己和别人购到——better：抢到——三张，到贵池，一块三。这几分钟是出门来最英勇的一次斗争，幸亏没买串念珠戴上。佛祖或会腾云驾雾或会缩地之法，自然不必像我们凡胎这样你争我斗。

14：25发车，未经青阳。近贵池时，路面平坦良好。16点到，立即换市内车到池州港，结果船票很好买。我本已想好，上水下水的船哪班先走就买哪班。结果上水的船在先（明晨一点），好，那就到庐山一游。决定一旦作出，是好是坏，心里都畅快。

在候船室好生洗了一番，又觉得舒服了。先去吃饭，饭后再见。

17：30 池州港客运站

今天一天吃饭花掉一斤八两粮票，一块八人民币，且无一餐后觉得吃饱的。饭后入港。池州港在秋浦（读诗的朋友都熟悉这个名字）入长江的口上，江水静静流着，夕阳静静沉没着。昨晚白日依山尽，今晚长江落日圆，一样落日，两般情调。

候船室很宽大，灯火通明，长椅上躺满了人。广场上也很活跃，旅馆知青女招待骑车兜风，几个小伙子打闹戏耍，后来放起Disco，扭得还不赖。我坐在客运站前广场石台上，同南京有色金属冶炼厂的一位中年人闲聊，这人路子很活、见识很广，一晚谈话，既助我消磨了候船的时间，又让我增加不少见闻。

船稍误点，蜂拥上船之际，已近两点半。抢入五等舱，并无空铺，遂占住一柜顶，甚困，不久睡去，约五点，船近安庆，醒来，在船上走走，然后送小沈下船。他到此地接其父回沪。一路上碰到过好几个容易动感情的人，认识才一时三刻，就敬重有加，知己似的说好多话。虽再三叮嘱不要失去联系，今后大半飘萍不复；同行一段已是缘分，有几人能在人生之路上两次相逢？

安庆下船人多，找到一张铺位睡觉，至九时，出舱闲逛。船大，分六层，顶层驾驶楼等，底层货舱。五等在二层，已高出水面，隔板分割，上中下三层铺位。船超载，乘客达2000人，甲板过道上横躺竖卧，加之天气较热，航行得不算过分舒服。江南多丘陵，江北始终平坦，只彭津对岸有一座山，叫小孤山，上多建筑；山不及百米，但半立长江中，突起在无际平原之上，也算得一景。人们跑出来摄影，其中有宋夫妇，原来他们昨晨往铜陵，在彼处购得三等舱，也上了这条船。

在甲板上无所事事地溜达，接续着古拜经台上的思绪。悟得一切皆空抑或悟得万法如如，我总以为还是后一种悟性要来得更透彻些，所以难怪五祖宏忍虽然把衣钵传给了慧能，仍然说他“亦未见性”。我说“透彻”，是因其悟得真切。了悟一切皆空的人，未始没有，但我们凡人，谁真能悟到一切皆空？更须一问的是，谁始终悟到一切皆空？若始终悟到，那还是悟吗？我们尚在贪生之时，干吗多讲求死之念？饿了要吃困了要睡，这是万法如如。但饿了仍不受嗟来之食，这也是万法如如。最怕口说一切皆空，实则只把他人看空了，于是自己的生活反倒实得没有了转圜的空间。生孩子过日子，就要说修道为诗的是空；修道为诗的，就要说常人的生活空洞。生孩子要好好生孩子，作诗要好好作诗，这就是万法如如了。

我虽事哲学，却不喜玄言。想不清说不清的事情是有的，那我们就再去切实体会思考，再试着把话说明白，绝不敢拿了自己的懒惰去冒充得道。笼而统之的得道，的确用不着很费心，难的总是把实实在在的困惑理出一二头绪来。六合之外圣人存而不论，岂畏难哉？思的鹄的就是求真，六合之外，万相归一，怎么说都行，诚不再有真伪之辨。古之圣贤，与西人无异，惮尽思虑三绝韦编以求真，哪儿有像后来的小夫子那样，一个个悠哉闲哉就得了道的？

我们讲道机深浅，西人讲真与伪，看似我们内在西人外在，其实不真何来深，不深何来真？失真的所谓深刻，不过是些诡辩之士的伎俩，用来吸引雅典的无知青年和我们今天的大学生们，因为人在年轻的时候，大半还区分不出巧智和智慧，反倒常把智慧的清明认做平庸，特易为奇诡之见迷惑。从前那些严辞正义不过是些面具，如今一旦剥落，其中不是肮脏就是空洞。时势如此，想来今后十年八年，必有各种奇谈怪论流行，惟待尘埃落定，世人才能转向真实正大的思想。

5月8日 14：16 长江上

等了很久，近五点才靠上岸，冲上码头为宋夫妇办理一日游票，接着送他们坐车上山去了。我自己绝不肯坐旅游车，一大群人，一处停15分钟30分钟，小旗一摇，又哄哄地往车上挤。

这时才喘口气，东问西问，打听到出九江的船票难买。买不到该怎么走下一步，现在想不出。走了三四里路到汽车站，购到明晨发往庐山的车票。

不知为什么，沿海城市比较凉快，而沿江城市却热。九江让人想起一个月前的梧州来。从前没到过江西（现在还没到过西藏、青海、黑龙江和台湾），起了一种由陌生而生的混乱感；大概因为热以及缺乏睡眠，思想也不清晰，多少有点沮丧——干吗到庐山这个鬼地方来？

18：02 九江八角石邮电支局

求援！到庐山一数，手头只剩二十几元，勉强支持得到上海。见信后请汇四十元到上海。先曾和胡渭约定代购舟山船票，现决定取消此行，已托他代购18日往青岛的船票。故我必须16日前赶到上海。