1
维纳斯巡礼:西方美术史话
1.4.2.1 无双罗马
无双罗马

哦,罗马!我的祖国!人的灵魂的都城!

凡是心灵的孤儿必然要来投奔你,你逝去的帝国的凄凉的母亲!于是能在他狭窄的胸中按下渺小的忧郁。

我们的悲伤和痛苦算得了什么?来吧,看看这柏树,听听这枭鸣,独立徘徊在残破的王座和宫宇的阶梯上,呵呀!

你的烦恼不过是瞬息的悲哀——脆弱如人的泥胚,一个世界已在你脚下掩埋。

——拜伦《罗马》(选自《恰尔德·哈洛尔德游记》第四章)

古希腊的艺术之光似乎已将罗马的艺术道路照得通体透亮。即便是在罗马帝国的疆土横跨亚、非、欧的全盛时期,它空前繁荣的文化艺术也未能抹去古希腊留下的印记。在艺术传承的因果链上,古罗马难免是“取法乎上,仅得其中”,这倒是符合了文化发展从繁荣到衰退的一般规律。

但是,罗马艺术是否真的因此而失去了自身的独立性,仅仅是希腊艺术的附带产品?

在探寻答案之前,首先让我们回到问题的根源,即:何为罗马艺术?作为一种称谓,罗马艺术在罗马帝国建立之后得到广泛确认。站在艺术风格的立场上,却又很难得到确切解释。在罗马城的王政和共和时期,古希腊艺术的光辉笼罩一切,亚平宁半岛至多折射出些许余光,并且紧随希腊之后。帝国以后,希腊的影子时时见于各种艺术门类之中,罗马艺术反而找寻不到明朗的风格特征。

“事实是,在这里,我们是在一个较小范围内遇到了古代精神和近代精神的对照。在这一情况下,其所以不能找到一个简单的对比,原因就在于,古代精神是单一的,而近代精神却是多种多样的。”[10]与古希腊艺术相比,罗马缺少的是统一的风格。它的源头是如此开放丰富,不只吸收了古希腊的传统,还汇集了不同地域不同民族的众多艺术。公元2世纪,哈德良皇帝在位时帝国达到最大版图。在庞大的帝国全境,想要找出一件风格单纯统一的艺术品却不是件容易的事。或许埃及的神性曾经掠过,或许美索不达米亚之风曾经停留,罗马艺术天才般地混合了复杂多变的各种艺术,在几个世纪里大放异彩。