跋

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。特拉华河水，依然无声无息流淌，汇入汪洋一片。七月酷暑，窗外游艇片片。避暑者，在特拉华河上，扬帆起航，漂浮水面，与天地零接触。去年此时，在整理之前的稿子，集成五部书稿。居然写了那么多字，有点小惊。原来，与文字的缘分，从未走远，只是被尘封在什么角落里，时不时便要泛滥一下，留些蛛丝马迹，抖得神经颤动。文缘，融在血脉中，无法抛弃，只有兑现承诺。

本书的一道道蔬盘淡宴，来自两个专栏：美国侨报网的《美国纪事》专栏和《天津日报》的《美影美剧》。一周周地刊出，每周都要有个时间，坐在那里敲字。都是老友的约稿，盛情难却唯有遵命，竟然就攒成本卷。纪事是随机的，影剧的评写，却颇费心思。老友的意思是要写出美影美剧里面的人生智慧，试着从一个另类的角度，去诠释美国的好莱坞文化，如何潜移默化旁观者。这是一个快餐社会，人们获取信息的主要来源，更多的是对视觉成品，明星成了社会上最有影响力者，振臂一呼，应者云集。美影美剧，也在世界各地风行。

其实很怕命题作文。写作，本是有感而发，自然流露，之后，笔下的文字，源源涌出，慢火熬成。每周有报纸开着天窗等着去填充的记忆，做报人时便不可磨灭，为了躲避而离去，漂洋过海，跑得远远的，却躲不开文字。

其实写作不是工作，只是文缘，不是所有的人可带着这个宿命，来到凡尘，在千变万化的文字里，记录生命的呼吸。感恩还可以用文字，与外面的世界相连，分享此趟呼吸的旅程。

小时候学英语，没有什么美剧可追看，不知哥哥从哪里踅摸了几盘VOA（美国之音）的录音带，没事就在狭窄的空间播放着，以为一口美音便可以走遍天下，彼时并不知未来的路会怎样走，心却飞得很高很远，以为只要有梦，愿意进入梦境，就会被梦萦绕。其实美国就是一个地方，来了不见得能融入，不服水土的大有人在。到哪里都要活着，只要开心即可。只是，天下，还是看了以后才知道，有选择，才不会有憾。

《来自白宫的电邮》一文的名字源自一篇文章。其实正如文中所说，白宫也要树立公众形象，大打社交网站的关注牌，和民众互动，这成了当今政府不可逆转的潮流。白宫是美国的地标，并不是深不可测遥不可及，只要有预约，普通人都可进去走走看看，过过眼瘾，窥视一下美国权力之地的有形载体。在美国已旅居太久，自认为是个局内人，虽有时依然被当作个外人。此书是向读者从局内涂鸦美国，来过美国的，牵引共鸣；没有来过美国的，远引想象。

说得再多，最终都要面临读者在豆瓣上的品头论足。自媒体时代，读者让作者无地遁逃，只有接受网上评判。如果读者会掩卷沉思并点个赞，也不枉吾精心烹饪的美丽初衷。

胡曼荻

二〇一四年七月二十日

美国费城梦湖轩