阮咸：爱喝酒的家族和一群精神病的推测

——万物齐一与豕饮，狂醉之中显精神

——《律议》

汉末天下大乱，三国、两晋、南北朝持续时间很长，中国长期陷入分裂状态，军阀混战，百姓生活痛苦不堪。知识分子们在这种情况下，挣扎在各个统治集团之中，常常难以避免被害的命运。很多人为了避祸，就寄寓山水，纵情酒色，形成了饮酒成风的现象，不但一般的知识分子饮酒，就连那些世家大族的子弟也常常喝得烂醉，并以此为荣。对阮氏家族成员来说，饮酒是家常便饭，但阮咸却是一个绝对的异类。

要说阮咸，还得从阮氏家族说起。阮家居于陈留尉氏，家族中在汉末最出名的一个人是阮瑀。这个人名列“建安七子”之中，受教于大学者蔡邕，为人很有才华，诗歌很有特色，曾经在曹操的门下担任幕僚，和另一名文学家陈琳齐名。阮瑀是当时的大名士，琴弹得很好，但是没有好酒的记载。他生了两个儿子，阮熙和阮籍。阮熙官至武都太守，阮籍官至步兵校尉，都是善饮的主儿。他们不但继承了父亲的文学才华和艺术天分，而且超越了父亲，尤其是阮籍更是成为“竹林七贤”中的核心人物。阮熙虽然不是名士，但是他的儿子阮咸却名列七贤之中。阮氏一家有叔侄两人成为“竹林”名士，其家学渊源之深厚，不可小觑。

阮籍的饮酒和作为前面已经谈过，在此主要说阮咸。阮咸，字仲容，是“竹林七贤”中年纪较轻的，仅年长于王戎。他少年时就很聪慧，常常跟随叔父阮籍参加名士们的社交活动。受叔父以及名士们的影响，他也养成了一副名士派头，因其过于放诞不羁，蔑视礼法，常遭到世人的讥讽。在思想境界上，阮咸无法和阮籍、嵇康等长辈相比，但他也不刻意去模仿这些大名士，而是率性而为。他年轻时，喜欢姑母家的一个鲜卑女奴，和这个女奴产生了恋情，偷尝禁果。后来，他的母亲去世了，姑母带着女奴来吊唁，答应把女奴留下来，但离开时却把女奴带走了。当时身穿孝服的阮咸正在接待吊唁的宾客，听说这个消息后，二话不说向客人借了一头驴就去追。

过了一会儿，阮咸和那个鲜卑女子一起骑着驴回来了，而且连丧服都没脱，来吊唁的宾客无不瞠目结舌。按照封建时代的礼法，母丧期间不但要哀容，还要禁欲，亲近女色是大逆不道的行为。何况男女授受不亲，阮咸居然在母丧期间和一个女子共骑一头驴。这顿时成了那些伪君子攻击他的口实，但他不以为意，还说“人种不可失”。其蔑视礼法，言行之放诞由此可以管窥。

阮咸极力仿效叔叔阮籍纵酒的作风，据说这老兄饮酒终日不醒，就连骑在马上也喝得歪歪倒到，左摇右晃，好像坐着船在风浪中漂荡一样。尤其不堪的是，有一次他在院子里和族人群聚，开始用酒杯喝，后来觉得不过瘾，就改用瓮喝，但他仍然觉得不过瘾，就改用大盆喝。结果喝醉了，进来一群猪凑热闹，不知这位老兄是真的喝醉了，还是装糊涂，居然和猪一起喝，还不断地弹琵琶唱歌，结果得了一个最下品的雅号：酒豕。“豕饮”的典故由此而来。真是画虎不成反类犬。不过也不能说他一无是处，在当时，很多知识分子仰慕庄子的思想，尤其信奉《齐物论》，既然可以和万物为一体，那么猪也是万物之一，既然能够“齐万物”，那么“和猪齐”也就无可厚非了。

当时的很多名士虽然仰慕老庄，但实际上有不少人只是为了博取美名。按照习惯，七月七日那一天人们要把家里华贵的衣物拿出来晾晒。名士们虽然自诩清高，但都不能免俗，竞相炫耀自己的华服高冠，只有阮咸在院子里的枯树上挂了一条破旧的裤子。别人问他：“为何不拿华丽的衣服出来，却要挂条破裤子呢？”阮咸说：“我也不能免俗，可是也不能像大家一样俗，挂个破裤子聊作慰藉。”其话中的诙谐令人忍俊不禁。

阮咸继承了阮家人爱好音乐的传统。他不但精通音律，而且在音乐上具有天才般的禀赋。他很善于弹奏琵琶，曾将龟玆传入的琵琶进行改造，以更适于演奏。据说，唐开元年间曾经从阮咸墓中挖掘出一件铜琵琶，结构为直柄木制，圆形共鸣箱，四弦十二柱，竖抱用手弹奏。唐玄宗命人用木头仿制了一件，弹出来的音色非常优美，因此以阮咸的名字命名。至今这一民族乐器依然在使用，有“大阮”、“小阮”两种。

阮咸不喜欢和外人结交，只喜欢和自己的族人一起饮酒弹唱取乐，颇有些孝悌精神。他虽然不会像叔叔那样做“青白眼”，但也不爱搭理人，唯一让他看重的是侄子阮脩（阮籍的孙子），两人常常在一起喝得酩酊大醉。他和侄子阮脩的关系，就像是阮籍和他的翻版一样。这个阮脩也是位大名士，完全继承了其祖和其叔的风范，不但名士的谱摆得非常足，而且喝酒的名气丝毫不输于其祖。阮脩把阮氏家族喝酒的精神发扬光大，以至于耽误了娶老婆。《世说新语》载：大名士阮脩家里很穷，四十岁了还没有讨到老婆，以至于大将军王敦都为他着急，专门发动捐款为他找老婆。可是他虽讨不起老婆，喝酒的钱却并不缺。他步行出游时，杖头上始终挂着数百酒钱，看到一个酒店，就取下钱沽酒狂饮，后世称之为“杖头钱”。看来阮氏门风就是如此呵！

阮咸少年时很有抱负，这一点被同为“竹林七贤”的山涛看在眼里。山涛虽然是大名士，却很会做官，一直担任司马氏政权人事部的大官。晋武帝司马炎让他推荐人才，他就推荐阮咸担任吏部郎，还称赞阮咸“清真寡欲，万物不能移也”。可是，晋武帝司马炎并不看重阮咸的玄学才华，而更看重一个人的实干能力。像阮咸这样的大名士司马炎早有耳闻，再说阮咸的地位和声名都无法和其叔阮籍相比，因此司马炎坚决拒绝了。拒绝的理由是，阮咸崇尚空谈，嗜酒如命。这就决定了阮咸终生与仕途无缘，既然与仕途无缘，他干脆沉迷于酒中。

阮咸有两个儿子，阮孚和阮瞻。阮孚官至广州刺史，阮瞻官至太子舍人，都未能彻底摆脱官场。其中阮孚就是阮咸和鲜卑女奴的结晶。龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子生来会打洞，阮咸把自己的名士风采也遗传给了儿子。阮孚和父亲一样，一旦贪杯就忘记一切。有一次，他居然拿皇帝御赐的金貂大衣换酒喝，结果管风纪的部门给皇帝打了小报告，皇帝还算宽容，念他是名士就饶恕了他。他喝酒也不是毫无贡献，这一次就给中国博大的词库中贡献了一个典故：金貂换酒。

和祖上一样，阮孚这一代同宗中出了三个名士，除了哥哥阮瞻不纵酒外，还有一个很会喝酒的阮放，此人官至交州刺史，与阮孚同宗，他哥俩和卞壶、羊曼、胡毋辅之、蔡谟、郗鉴、刘援等六人被称为“江左名士”，人称“兖州八伯”。这是一个在中国饮酒史上名气很大的组织，且成员都是响当当的人物。所谓“八伯”，是按照每个人的品行起的外号，就好像梁山泊好汉都有外号一样。阮放为人意气宏大，胸襟开阔，因此被称为“宏伯”；阮孚为人放诞不羁，诙谐幽默，被称为“诞伯”；卞壶最善于抓住要害处理纷乱之事，被称为“裁伯”；羊曼颓废，好纵酒，被称为“踏伯”（踏通遢）；胡毋辅之性情旷达，不拘小节，被称为“达伯”；蔡谟性情廓达，心怀开朗，被称为“朗伯”；郗鉴为人方正，不媚于权贵，被称为“方伯”；刘援最善于成全别人，济人危难，被称为“委伯”。这八人在晋室南渡后，都成了东晋政权的重要官员，如羊曼曾官至尚书吏部郎，郗鉴官至太尉，连大书法家王羲之都是他家的女婿。由此可见，这些人在思想上已经和嵇康、阮籍不同，他们的名士风采只是一种自我标榜。实际上这种变化从阮咸就已开始了，可以说到阮咸这个时期，尤其是东晋在江左建立政权这一时期，汉末魏晋以来的名士风采已经有些堕落了。

很多人寄情于诗酒山水，既有神州陆沉、北方无法收复的苦闷，也有社会风气的影响。大多数知识分子在南渡后，精神上陷入一种癫狂的，近似于精神病的状态。不但阮氏家族如此，号称东晋两大家族的王家和谢家也是如此。以阮孚为例，晋室未南渡前，他曾经和羊曼、阮放、胡毋辅之、谢鲲、毕卓、桓彝、光逸（即小团体“八达”，和“八伯”人员略有差异）聚会饮酒。他们饮酒时做了很多出格的事，有些事在今天来看依然骇人听闻。明人蒋一葵所撰《尧山堂外纪》记载了其中的故事：孟祖避难渡江投胡毋，值辅之、鲲等散发裸袒闭室酣饮已累日，孟祖将排户入，守者不听，便于户外脱衣露头于狗窦中窥之而大叫。辅之惊曰：“他人决不能尔，必我孟祖。”逐呼入，与饮。

这段话是说，光逸（字孟祖）在晋室南渡以后，逃到南方去投奔胡毋辅之，恰好谢鲲和胡毋辅之等一群狐朋狗友在喝酒，而且关门闭户已经喝了很多天了。这帮人酒酣之际，集体发酒疯，统统脱光衣服在屋里跳贴面舞。光孟祖敲了半天门，守门人没听见。他进不了门，闻到酒香，顿时酒瘾大作，居然脱光了衣服，从一个狗洞里把头伸进去喊道：“兄弟，拿酒来，我要喝酒！”胡毋辅之听见，说了一句：“一定不是别人，必定是我们伟大的光孟祖来了。”于是开门放他进来一起牛饮。

《晋书·胡毋辅之传》记载了此人的一个细节：“辅之正酣饮，谦之（辅之的儿子）门规而厉声曰，‘彦国（辅之的号），年老不得为尔！将令我尻背东壁。’辅之欢笑，呼入与共饮。”喝酒到这分上了，说什么好呢。像胡毋辅之、谢鲲之流的酒鬼都有某种怪癖，一群男人脱光衣服喝酒，不是暴露狂就是同性恋。另外，大诗人谢灵运的曾孙、南朝文学家谢几卿则有精神病的症状。《南史·谢几卿传》记载，有一次，他打扮得非常帅气地去参加宴会，宴席散了他还没有喝痛快，居然破口大骂：“王八蛋宴会，连酒都不让人喝够。”没喝够的谢几卿回家途中看见路边有个酒店，他停下车，拉起车夫一起去酒店喝酒，酒端上来了，他就对着车夫和拉车的马一起喝。这就是“与驺对饮”这个典故的由来。某次，此公在衙门上夜班，不知道是天气热还是无聊，反正脱光衣服就开始喝酒。不但喝酒，还和几个臭味相投的家伙呼号。若是在今天一定会有人报警，告他扰民。喝了酒，呼号两声，跳跳迪斯科也没啥，最不该的是最后发起酒疯，突然内急，因为穿的是无裆套裤，所以直接就在大堂上解决，没想到尿液溅到了令史大人身上，闹得不欢而散。此公又贡献了一个典故：裸袒酣饮。此公的行为让我想起了国学大师黄侃的故事。黄侃年轻的时候在日本留学，住在一个木板楼上，有一天夜里突然内急，于是就地解决。恰好当夜楼下住的是国学大师章太炎，章当时正在看书，突然看到一条瀑布飞流直下三千尺，透着腥臊，于是大怒，破口大骂。黄侃也不示弱，两人对骂，全是泼妇骂街的词语。不过黄侃后来发现，和自己对骂的是国学大师章太炎，马上折节拜师，后成为章氏最得意的弟子。谢几卿可就没有这么好的运气，令史大人不但没收他做弟子，还参了他一本，使其被罢了官。不过，他似乎只要有酒喝，别的也无所谓，从此以后不但毫不收敛，而且变本加厉。

从阮咸的种种举动来看，他有些精神异常。而“八达”之中，则有不少变态狂人。这一时期，中国的儒家文化整体上坍塌了，人们丧失了终极信仰，尤其是作为知识分子的精英们，更是陷入了找不到北的局面。这一时期是中国社会最黑暗的时期，但却是中国思想最自由的时期。人们可以依照自己的愿望，做自己想做的事，而不用担心被扣上名教罪人的大帽子。这些人若是放在明清，则有掉脑袋的危险，李贽就是因为“非名教”而被捕入狱自杀的。正是因为汉末魏晋以来天下大乱，摧毁了整个正统的思想体系，所以才让裸奔、裸饮、同性恋、服药酒……这些被统治者所禁止的事，呈现在中国文化史上。对阮咸本人，可以看作是这群人的一个代表。

“万物齐一”与“豕饮”，狂醉之中显精神。四代酒中埋骸骨，管他臭闻与美名。阮氏家族从“建安七子”之一的阮瑀开始，再到“竹林七贤”的阮籍、阮咸，最后到“兖州八伯”的阮孚、阮放，四代人中出了六七位文化大师，这在中国文化史上是比较罕见的，也是这个家族的荣耀。