与儿子

从一开始，我就想放逐一个世界
对它的次序好奇
而和他保持恒定的距离
我不想掏出多一分的经验，只是看着
相信

我知道他私藏了春天，蜜蜂，河流的方向
与一个事物的过程
和一堆雪，因为过于白而藏得深
保证了百年之内的水源
保证了花红草绿，和他鞋子的干净

而今，十七岁的水手打着长长的唿哨
水声里，秘密一串接一串
如一个个小小的蜂巢
并不被经常居住
我期待满了以后溢出来一点
刚好被我接住