1
摇摇晃晃的人间——余秀华诗选
1.3.5 女人的马

女人的马

最初,她是红色的,在木桥上摇摇晃晃
也可以被一只纸船驮到对岸。那时候它的耳朵夹了一朵野花
对未来的日子满心欢喜
那个时刻,隔壁的阿强在河边摸虾,短裤的松紧松了
滑到脚边

过了木桥,马就白了。她不知道它是怎么白的
她的裙子也是白的,忧伤也是白的,如一朵莲花
在风里飘飘摇摇。让人不好琢磨
她骑马穿过林荫道,总是想流泪

回来,马就变成褐色的了,她也不计较了
她喂它好饲料,让它饮最干净的月光,而它
还是瘦了

一段时间,马眼睛里都是忧伤,她就生火做饭
现在好了。它的眼睛里有了蓝天白云
她读诗的时候,它的耳朵不停地扇动