人文精神的历史画卷
——喜看《贞观盛事》

“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”——看京剧《贞观盛事》，当宫女苌娥指着新入宫的西域女子，疯笑着说“又来了一个”时，我想起了这首写宫怨的唐诗。这出新编历史剧以释放三千宫女为核心事件，重新切入“贞观之治”这一多次表现过的历史题材，张扬“隋氏纵欲而亡，太宗抑欲而昌”的历史经验，让观众“思接千载”，从中受到启迪，可谓视角新颖、匠心独运。

封建帝王对于女性的霸占极其惊人，隋炀帝杨广为其中之尤。《隋书·食货志》记炀帝“从行宫掖，常十万人”，女性当有数万之巨。骄奢淫逸是隋亡的一个重要原因。亲自参与推翻隋王朝的唐太宗李世民，常以杨广为反面教员，避免重蹈覆辙。当然，这份自觉，亦有赖于魏徵等直臣谏诤，不时予以提醒、劝诫。据史载，倡议释放宫女的是中书舍人李百药，他的《请放宫人封事》提到，贞观初“大安宫及掖庭内，无用宫人，动有数万”[1]。李世民释放宫女，见诸记载的，一次在武德九年（626）八月，“玄武门之变”掌握实权后两个月[2]；一次在贞观二年（628）九月，采纳李百药谏言后继续释放，“前后所出三千馀人”[3]。虽是小数，亦属难得的善举。戏剧“大半皆寓言耳”（李渔语），无须拘泥史实。剧中写奏请遣释宫女的是魏徵，以及另一细节——李世民因心爱的骏马暴死，欲杀养马人，为之求情开脱的原是长孙皇后，事见《贞观政要·纳谏第五》，剧中也改作魏徵，都是为了集中塑造贤臣魏徵形象而采取的“失事求似”的艺术处理。把释放宫女的时间推移到“贞观建元历九春”（皇后唱词），即在“贞观之治”已见实效、国势日渐昌盛之际，也是为了点明“盛世犹有隐患在”，强化“居安思危”这一积极的主旨。

简单的几则史料能演化成一本好戏，靠编（戴英禄、梁波）导（陈薪伊）创造性的艺术想象和艺术虚构。一是把宫女具体化，既有群体形象又有个体形象，个体形象中既有旧宫人苌娥，又有作为“赌注”进献的新宫人西域女子。此外，还有一个将被纳入国舅府的年轻女子月娟（对此情节，笔者有修改建议，详后）。二是把宫女问题社会化，让帝、后、臣、民以至太监及宫女自身，多侧面地作出反映。正是这两方面的密切交织，生发出此剧特有的细节、情境、性格、冲突。而贯穿于这些艺术虚构的，乃是从历史生活中开掘、引申出来的人文精神。《旧唐书·太宗本纪》载，李世民释放宫女时说过这样的话：“妇人幽闭深宫，情实可悯。隋氏末年，求采无已，至于离宫别馆，非幸御之所，多聚宫人，皆竭人财力，朕所不取。且洒掃之馀，更何所用？今将出之，任求伉俪，非独以惜费，亦人得各遂其性。”[4]真不愧为大唐一代英主。他不是单纯从节省开支着眼（虽然这很重要），而是出自深切的怜悯，是要让有幸被释的宫女过女人的正常生活——“任求伉俪，各遂其性”。古代明君身上这点基于“民本”思想的人文精神，经过现代戏剧家们的观照，发扬光大，成了流动于该剧的一种氛围，一种境界，一种激动人心的力量。

从全剧看，以第五场（全剧的最后一场）最见精彩。这一场有三段戏令人难忘。

其一，李世民与宫女。李世民对于幽闭深宫的女性之仁恻情怀，是在带着与魏徵“廷争”的馀怒，回转后宫、直面宫女时才油然而生的。这一舞台阐释极为自然、生动。导演用小圆场式的调度，让李世民似从曲道回廊走来，扩大了他与宫女接触的空间。已从太监处获悉“廷争”事由的宫女们，因同自己命运有关，更加小心翼翼，三三两两地从不同方位跪迎“圣驾”，“奴婢参见陛下”之声不绝于耳。李世民转怒为烦，喝问：“好了！这后宫之内怎会竟有这许多的宫女？”其实，今日宫女与往日相同，是出色的舞台调度，既传递出宫娥们的格外殷勤，又凸显出李世民的“主观镜头”——魏徵直谏才使他“发现”宫人确实太多了。接下去是长孙皇后的劝说，以及帝、后同苌娥的对话。苌娥已是第二次出场。她是一幅活的宫怨图。看到她，你会想起《阿房宫赋》的“缦立远视而望幸也，有不得见者三十六年”，会想起曹禺话剧《王昭君》中的孙美人。“妹在崖上唱山歌，哥在崖下赶牛车。阳婆婆爬到山墚墚上，哥哥接我来，哥哥接我来！”苌娥唱的这首陕西民歌，使你想到，她来自长安附近的山村，她与恋人卖炭者近在咫尺，却已二十多年不得相聚。李世民就像发现宫人太多那样，第一次听出来苌娥的歌声“凄楚哀怨倍伤情”。苌娥对皇上的问话——“被选入宫有几春？前朝皇帝可曾识面？当今天子能否记得清？”一概答不上来。只有问到“可还有骨肉至亲在乡井”时，她才悠悠答道：“他在等我！”她的神情木然，然而，这唱白相间的一问一答，使环立左右的宫女们都在悄悄饮泣，也深深地感染了观众。

其二，李世民与魏徵。李世民在宫女问题上由烦转悯之后，猛然想起魏徵：“玄成啊玄成，今日朝堂之上，朕一时盛怒，当着群臣伤害你了！”至此，舞台空间转换为：左边是一角宫墙，李世民在望月沉思；右边是盛开梨花的院落一侧，魏徵也在望月沉思。君臣身在异处而心在靠近，一曲遥相对应的合唱，又使观众激动起来。舞台空间随即完全转移到魏徵宅第，当李世民由太监打着灯笼引至魏徵面前时，君臣相对而视，演员瞬间变化的复杂表情实难形容，可以记述的是两句台词。魏徵说：“玄成这张狰狞的面容，惹恼陛下了！”李世民答：“谁说卿狰狞，朕看卿妩媚！”李世民的话，《旧唐书》、《资治通鉴》等都有记录，原文为“人言魏徵举动疏慢，我但觉妩媚”。经剧作家巧妙点化，情与境合，的是传神。分饰魏徵与李世民的两位主演（尚长荣、关怀）以极具功力的、如层波迭起又散为一泓秋水的朗朗笑声，把君臣嫌隙冰释、重归鱼水之好，表达得淋漓尽致。

其三，开释宫女。其时场景为面对观众、渐渐开启的宫门。人头攒动、左冲右突的层层宫女，如清泉奔湍、白鸽放飞，一齐从宫门里涌出来：她们的服装，一下子由宫女变成了民女。这个出人意料的群众场面，成了结束全剧的“凤尾”，释放出来的不仅是宫女，也是全剧积聚着的一股强烈的人文精神。有人说，写宫女释放，意义小了。非也。世界上人是最可宝贵的因素。对人的生命、人的命运、人的生存意义的关怀、爱惜、珍重，是人文精神的要义所在，怎么会“小”了呢？在历史剧创作中，这样的探索尚属少见，弥足珍贵。

此剧可称述之处甚多，然亦有缺憾，主要是前面有的情节与宫女问题主线扭结不紧，影响到几个主要形象的塑造。我指的是国舅长孙无忌欲以郑仁基之女（剧中取名月娟者）续弦。此事《贞观政要·纳谏第五（附直谏）》有详细记载，本是长孙皇后为李世民选聘嫔妃，而郑女已许嫁陆氏，帝、后不察，在“诏书已出，策使未发”的紧要关头，魏徵探得实情，予以阻止。魏徵此举，立即遭到房玄龄等大臣反对，最糟糕的还有陆氏否认有过婚约。后经魏徵说破陆氏的内心隐秘是深怕皇上“阴加谴谪”，不得不作此违心自陈，李世民才释然说：“此乃朕之不是，亦为有司之过。”遂将郑女断归陆氏，时人“莫不称叹”。重提这则史料，非为拘守史实，只为丰富戏剧。现在的改造使用似有四点损失：（一）太委屈开国元勋长孙无忌了，这个人物可以适当喜剧化，不宜向反面推得太远。（二）剥夺了长孙皇后对剧情的深度介入。按剧情时间，宫女问题发生在贞观九年，是历史上长孙皇后去世前一年；她去世时虚龄三十六岁，是一位贤惠、俭朴、体质欠佳的年轻皇后。设想她在病中顾问嫔御之事，礼聘前朝旧臣有高素质的爱女入宫，也是对后宫尽责，无损于她的贤明。如作修改，可考虑由她委托其兄长孙无忌访求得之；弄清真相后，又乐于帮助魏徵解脱郑女。（三）历史上后宫妇女的来源，有礼聘、采选、进献、罪没多种。剧中苌娥及宫女群体多为采选而来，西域女子是国舅进献，而月娟正好可作礼聘的实例，这就把后宫妇女更加立体化、具象化。月娟问题的解决，又可对李世民的仁恻情怀，作更深一层的刻画，挪到国舅头上岂不可惜？（四）剧中写魏徵奉旨出巡归来，独独提出宫女问题，依据不足，入戏不顺，且以长孙无忌为对手，矛盾的分量也轻多了。不如改为明纠国舅之错，实匡李世民之失。他在大臣和陆氏两面夹攻下，如何化解危机、稳操胜券，留给编导很大的想象空间，或有可能在戏剧性上取得新的进展。

《贞观盛事》刚演了六场，有些不足在所难免。如把前面的戏改好，整出戏就更加完整了，有望成为继《曹操与杨修》、《狸猫换太子》之后，意趣风格迥然不同的又一部力作。

（原载《中国文化报》1999年10月7日）

[1]《全唐文》第142卷。

[2]《旧唐书：太宗本纪》，中华书局1997年版点校缩印本，第30页。

[3]《资治通鉴》第193卷，岳麓书社1990年版，第3册，第517页。

[4]《旧唐书·太宗本纪》，中华书局1997年版点校缩印本，第36页。