3. A与P：妹妹和姐姐

男人在精神文化的亢奋中热爱着互为知音的男人；男人在心灵情感的孤寂中却想念着女人。此时，如果我们再回头去看1988年2月份，海子寒假期间在查湾苦行僧般玩命写出的那些作品，便会在那首题名为《野鸽子》的短诗中发现一个新的情感端倪：

当我面朝火光

野鸽子 在我家门前的细树上

吐出黑色的阴影的火焰

野鸽子

——这黑色的诗歌标题 我的懊悔

和一位隐身女诗人的姓名

这究竟是山喜鹊之巢还是野鸽子之巢

在夜色和奥秘中

野鸽子 打开你的翅膀

飞往何方？在永久之中

你将飞往何方？！

野鸽子是我的姓名

黑夜颜色的奥秘之鸟

我们相逢于一场大火

在是一首颇费猜测的诗作。此前我曾把“野鸽子”和这位“隐身女诗人”相等同，但经过反复推敲我却发现，这个野鸽子，既是“我家门前细树上”可能真的出现过的那一只，又是海子明确的自喻 （ “野鸽子是我的姓名” ）。此外，这首诗还有这样几个关节点：“我的懊悔/和一位隐身女诗人的姓名”、“这究竟是山喜鹊之巢还是野鸽子之巢”？作为野鸽子的我“将飞往何方”？“我们相逢于一场大火”。

尤其关键的是，这位隐身女诗人是谁？

综合海子在这前后的其他诗作来看，这个时候，是另外一位女性，出现在了海子的生活中，并且是更富情感实质的出现。但她不是A。如果把这首诗中的几个关节点联结起来，便会贯穿起这样一个脉络：我和这位隐身女诗人，相逢于一场事先并无心理准备的情感的大火，因为不是那种正常婚恋关系的大火，所以让我有不知所措的懊悔。在以后的她那里，我不知道那是别人的巢还是我的巢。以后的我，是飞向她还是飞向别的地方？

现在，我们再摘引出海子同一时期前后的一些诗歌，对相关事件和这位隐身女诗人，做一个轮廓性的勾画：“那是秋天的灯 凛然神采坐在远方/那是醉卧荒山野岭的我们……//……在山谷，我们的头颅在夜里变成明亮的灯盏和酒杯/相互照亮和祝福之后/此刻我们就要逃遁” （《秋日山谷》1987 ），“北国氏族之女/一火灭千秋……北国氏族之女/——柿子和枫/相抢于此秋天” （《枫》1987、11、2）， “在白色的夜晚张开身子/我的脸儿，就像我自己圣洁的姐姐” （《汉俳.之四、草原上的死亡》1987 ），“海水把你推上岸来……/推到我的怀抱/朝夕相伴，如痴如醉” （《一滴水中的黑夜》1988、2、11）……

接下来，我将据此做出相关的故事梗概还原：首先，事情发生在与S的关系出现故障的末期，亦即1987年10月的这个秋天，海子正处在剪不断理还乱的烦恼中。也因此，他与自己周边一位平时就有来往、且性格比较成熟的女性，有了一次为驱除烦恼的爬山野游。继而是山野中的饮酒畅聊，再继而，是被血管中酒精的火苗烧晕后，又引燃了两人身体纠缠的大火。这场猝不及防的大火烧过之后，彼此都颇为尴尬，直至挨到夜晚，两人才尴尬地借夜色逃离“肇事现场”。在这件事情上，双方的尴尬和海子不知所措的懊悔还在于：他与S此时并未彻底了断。也因此，又有了《枫》这首诗中，“柿子和枫/相抢于此秋天”。“柿子”，应是盛产柿子的昌平的S，而“枫”，便是眼下的这位女性——“北国氏族之女”。这里需要说明的是，在这部评传的前三个版本中，我都依据对相关信息的推测，把这位女性与青海的德令哈相联系，亦即其父母的家在德令哈。而此次我所获得的确切信息是，这是一位从小随父母生活在北京的女性，且与海子同在政法大学工作的“姐姐”式的人物。上边所引诗句中，在海子诗歌中第一次出现的“姐姐” （ “就像我自己圣洁的姐姐” ），以及海水“把你推到我的怀抱/朝夕相伴，如痴如醉”——两人距离如此之近的描述，也与这一信息相互印证。而这个时候的海子，已从最初不知所措的懊悔，变得如痴如醉。

现在，我们把这位姐姐设定为P。

接下来的1988年5月16日，海子写下了一首表述上隐晦、含混，但其本人内心却极为清晰的《太阳和野花——给AP 》。

我在前边从海子的诗歌中分拣出了两位女性，并分别设定为A和P，正是以这首诗为根据。我之所以断定AP不是一个人而是两个人，其一是因为依据海子此前诗歌中对B和S这两位女性，都是以单独的英文字母来指代，所以，他在此绝无对一个人用两个字母指代的必要。其二，是依据诗歌中语气、心态、象征称代和情感的明显区别与差异。其三，这首诗中的确存在着两个女性。

首先，这首诗的主体抒情对象，应该是作为“妹妹”身份的A，亦即此时身居成都的这一位。在海子此时的心目中，A是一个同他具有情感发展前景、也就是可以发展“只恋爱不结婚”关系的女友。而刚刚说到的P，则是一个“姐姐”式的人物。她既是海子诗才的欣赏者，又是海子情感与生活上的呵护者，或者精神情感导师。所以，这首诗其次又是记写P的。当然，P这种导师身份是暧昧的，她已经被其弟子“化师为友”。

做了这样的前提说明后，解读这首诗还有一些麻烦。这就是此诗虽完成于“1988年5月16日夜”，但它却是海子“删86年以来许多旧诗稿而得”。这就是说，这首诗既有1986年以来的情感原型，又有当下情感状态上新的添加。它是两者的综合，又必然以当下为主。并且，在技术处理上还存在着一个意象上另一个意念的附着、覆盖，以及退出，这样一层层的丝膜错杂。一个诗人对一首特殊的诗歌做这样的技术处理，其实并不难理解，他当然要表达一种真实的情感原型，但诗歌又绝不是这一原型的材料性记录，而是杂糅形态上的提炼和典型性表达。

所以，这首诗前三分之一部分中的“你的母亲是樱桃/我的母亲是血泪”这样的表述，我们可以把它视作海子在1986年时对B的表达而放过去，从而把注意力集中在后三分之二部分——此在的A与P上。

海子在此处的说话对象首先是A：“是谁这么告诉过你：/答应我/忍住你的痛苦/不发一言/穿过这城市/远远地走来/去看看他 去看看海子/他可能更加痛苦/他在写一首孤独而绝望的诗歌/死亡的诗歌”……

“答应我/忍住你的痛苦/不发一言/穿过这座城市//那个牧羊人/也许会被你救活/你们还可以成亲/在一对大红蜡烛下/这时他就变成了我/我会在我自己的胸脯找到一切幸福/红色荷包、羊角、蜂巢、嘴唇/和一对白色羊儿般的乳房”。

对此，我们可以做出这样大致的解读——海子问A：是谁给你说了那些话？我们从那些话的语气上猜想，它应是P说给A的。无怪乎海子视P为“姐姐”，她情感圣洁地开导A，去看看海子这个写死亡之诗的心情绝望的“牧羊人”，去拯救他。如果妹妹你在这个时候能去看望他，也许就能拯救他，也就能使那个一心只恋爱不结婚的孩子改变主意，而成全了你俩的姻缘。拯救了他，也就等于成全了我，了却了我对这个天才的傻孩子的心事。我会因此而感觉到自己获得了所有的幸福。

P此时几乎成了圣母，但这却是海子为自己经过加工提纯的圣母。而真实的事实或许应该是，A与P两人根本就互不相识，相互之间都不知道对方的存在。因此这首诗在更大的成分上，应该是只有独自心中明白的海子，按妹妹与姐姐的情感属性，再加上他本人的渴望，为自己编织的幻象。因为就三个人的情感角色来说，这里面最能感受到幸福的，首先不是P，更不是A，而是海子本人。