杜本草原上坐落着一个萨克森城堡，也就是杜本堡。某日清晨，皇帝坐在里面，正在拟订作战计划，准备进军柏林，先击退贝尔纳多特，然后再进攻布吕歇尔，用突然袭击的战术彻底打乱敌人的部署。

这时，一群将军求见，他走出房间迎向他们。他知道他们的来意：亲信们早向他汇报过将领们日益增长的不满情绪，他们只想在莱茵河边安度一冬。内伊元帅不久前向他报告说，“我已不再是我军队的统帅”。来访者中的一个壮着胆子，吞吞吐吐地提出种种站不住脚的理由，随后有人附和，所有的人都点头表示同意：他们以最恭顺的态度请示放弃进军柏林，而转向莱比锡。

皇帝默默地听着他们的劝说，内心却在想——我的权力消失了吗？最后他答道：“巴伐利亚的脱离已经迫在眉睫。向莱比锡进军意味着向后退，这会令我们的士兵感到绝望。我要考虑一下。”他独自在房间里待了一整天，不许任何人靠近，蹲在地图前面。科兰古守在外面，留神倾听里面的动静，却只听到古堡外十月的大风吹得窗子嘎嘎作响。最后他被召进房间。皇帝在屋内来回踱步，似乎是在自言自语：“法国人受不了挫折。”接着，科兰古看见他陷入了沉思当中。

第二天，他宣布向莱比锡进军：那天是10月15日。行动，命令，高昂的情绪在到处激荡。在与马尔蒙谈论哈布斯堡统治者最近采取的行动时，他得出结论：“我喜欢信守诺言、有荣誉感的人，不喜欢那种按所谓良心办事、恪尽职守的人……弗兰西斯皇帝做了他认为有利于臣民的事，他是尽职尽责的——但不是个有荣誉感的人。”

翌日，欧洲大会战打响了。皇帝以十八万士兵迎战同盟国的三十万大军。直到傍晚，他才取得局部胜利。第二天清晨，贝尔纳多特的援军到了，皇帝看到情况不妙，意欲撤退，却下不了决心，怕给人战败的印象。他再次尝试通过谈判寻求出路。他让被俘的梅尔费特将军向弗兰西斯皇帝转达他的停火建议，将军在发誓后，宝剑得到归还。

“我将撤回到萨尔河另一侧，俄国人和普鲁士人撤回到易北河彼岸，你们奥地利撤至波希米亚，萨克森应保持中立。”此时，拿破仑重新变得兴致勃勃，仿佛是在向敌人透露自己对新欧洲的设想：汉诺威还给英国，北海沿岸辟为自由区。莱茵联盟成员国只要愿意，都可以退出。承认波兰、西班牙、荷兰的独立，只有意大利不能交给奥地利。“您去吧！您肩负着伟大的和平使命。如果命运帮忙，您将获得一个伟大民族的拥戴。一旦我们的和平愿望遭到拒绝，我们也懂得如何自卫！”

将军惊愕地离去，而这个消息对弗兰西斯来说简直难以置信。什么？拿破仑皇帝在战争过程中竟然提出愿意放弃半个欧洲，并让一个俘虏转达他的意见？我们没想到，他竟然如此孱弱。

另一方面，皇帝急切地等待着梅尔费特回来，为此，他一直等到深夜都没有发布任何命令。他花了很长时间谈论亲属、妻子和孩子。突然，胃病发作，他脸色惨白，靠着营帐慢慢坐倒，人们要去请医生。

“不！所有人都在看着我的帐篷！只要我在这儿，每个人都会坚守岗位。”

“请躺下，陛下！”

“不！我宁可站着死去！”

“叫医生吧，陛下！”

“我说过了，不行。我可以下令一个生病的士兵入院治疗，可谁能命令我呢？”难受的时刻过去了，“我好点了。注意，不要让任何人进帐篷。”

半小时后，他开始下达命令，然而不是撤军，而是让部队向莱比锡靠拢。现在他的兵力只有敌军的一半。

第二天，他停在一个磨坊旁。敌人从三面围攻他的部队。中间乱作一团：贝尔纳多特说服了萨克森军队倒戈，他们把炮口对准了法国人。“无耻！”皇帝喊道。周围回荡着一片怒骂声。忠于皇帝的萨克森军官都折断了自己的佩剑。警卫队中的一个龙骑兵驱马回转：“我们一定要干掉那帮混蛋！我们法国人还在这里！皇帝万岁！”整个警卫队都跟着他冲了出去，一名年轻的军官夺得一面萨克森鹰旗，他策马回奔，想把鹰旗交给皇帝，因伤倒在了地上。

“真是法兰西的好男儿！”皇帝轻声说道。

战役持续了两天，他损失了六万士兵。他战败了，但是，即便是德国的评论家也认为：“反法同盟并未取得与其优势兵力相称的压倒性胜利。”

当潮水般的大军穿过莱比锡城败退时，皇帝向贝尔蒂埃口授了撤军命令。“有人给他搬来一条木凳，”一个目击者写道，“他坐在上面打盹，筋疲力尽，两手张开，无力地放在膝间。将军们情绪低落，站在篝火旁沉默不语。不远处，军队正在行进。”

第二天早上，追击的敌军蜂拥而至，街上秩序大乱。匆忙中一座桥被过早地炸掉了，负责殿后的部队被迫投降，一位元帅泅水过河，侥幸逃脱，另一位元帅不幸淹死，部分将领受伤被俘。麦克唐纳带队等候与奥热罗会师。当他们相遇时，奥热罗嘲笑道：“您以为我会这么傻，白白让自己在莱比锡郊外被杀？我绝不会为了个疯子去送死！”

这是我们第一次看到，拿破仑早年的战友开始对皇帝的胜利和荣誉漠不关心，而只希望能够苟且偷生。作为士兵，这样做无可厚非，但身为法兰西元帅，却是很不体面的，因为临危不惧才是为将之道。同一天，拿破仑青年时代的另一个战友写信给皇帝，埋怨他的战绩在前一天的战报中被忽视了。那天，他独自坚守阵地达十个小时之久，这个功劳却被记在了另一个人名下。“此生我从未像这次这样对您尽忠尽力……陛下，我实在受不了在这样的时刻竟然被忘却和忽视。”信的署名是：马尔蒙。

两个老战友在同一天的言论实际上也是日后变故的先兆：马尔蒙和奥热罗将在关键时刻背叛他。

还是在同一天，数英里外，歌德坐在魏玛的寓所中，拿破仑的画像突然从墙上掉了下来，诗人听到了莱比锡的阵阵炮声，皇帝败北的第一道消息迅速传来。虽然盟军将领谁也无法断言，不久之后拿破仑会不会收拾残兵重振旗鼓，虽然歌德自己在几个月前也曾宣称拿破仑不可战胜，但此时此刻，诗人已经预感到了真正的命运。法军撤退那天，他写下了慷慨的诗句，就仿佛这一切发生在几百年前，已经成了不朽的传奇：

王者的胸中勇气激荡，

他毫不犹豫，欣然踏上

通向宝座的艰辛之路，

明知险阻，却无所畏惧

闪闪的金冠也是千钧重担，

他无心估算；果断而又镇静

他把它放在天才的头上，满心欢喜

轻松自如，仿佛头顶花冠，

这正是你的作为。

无论天高路远

你都能从容夺取

无论前路荆棘密布，

你均能明辨、思索和认识……

欢乐的日子向你召唤，

众口齐呼你名，一切从此改变……．

你岿然挺立，无论预感如何，

无论敌人如何猖狂

无论战争，抑或死亡……

世人惊愕、议论、胡乱猜疑——

他们要的只是一场游戏……

这个卑劣世界，向我们索取，

财富、恩惠，甚至是地位，

即使你与所亲之人同荣同贵

整个王国却才是他的梦寐。

这位也曾如此！——大声宣告吧！

他们把你的一生四处传扬。

举世之人，无论是谁

幸运终有尽，末日会来临。

与此同时，哲学家谢林写道：“我不相信拿破仑的末日就在眼前。假如我的估计正确，他将躲过此次劫难：即使他众叛亲离，他还会活着，尝尽命运的苦酒。”紧接着，巴伐利亚宣布倒戈，加入同盟。另一个哲学家黑格尔写道：“纽伦堡的群氓欢迎奥地利人入城，其欢呼之状，令人齿冷……再没有比市民的思想和行为更无耻的东西了。”

三位伟大的德国思想家对莱比锡大会战分别说出了自己的感想。

然而，末日还远未来临！皇帝一边撤退，一边战斗，取得了不少胜利。缪拉在埃尔富特向皇帝辞行，他必须回到自己的王国去。皇帝批准了，他说：“到明年五月，我在莱茵河畔会有二十五万军队！”他的头脑、智力和想象力依然宏大，依然以十万为单位计算着一切。在美因茨，伤寒突然流行。他迅速把剩余部队撤到莱茵河对岸。撤退时，他经常每天从清晨三四点钟一直工作到深夜十一点。

同时，挺进中的盟军总部，挤满了背离拿破仑的君主王公们。一切都被忘记和宽恕。只有一个人却一针见血地指出：“您怎么看待这些可怜虫的行径？……他们不配享受这样的礼遇！……这些君主王公都是窝囊废，他们的行为实在有辱于他们所享受的荣耀生活……他们所谓的主权，不过是妄自尊大、寻欢作乐、权欲熏心。为了保住这样的主权，他们却牺牲了无数臣民的鲜血。”

这就是德意志男爵施泰因对德意志诸侯们作的盖棺定论。