1
她们惊艳了时光:梦露与赫本
1.1.3.1 刷新好莱坞纪录
刷新好莱坞纪录

直到生命终结,约翰尼都放心不下玛丽莲·梦露。在他心中,她不是好莱坞的新星,而是那个自卑懦弱又渴望被关注的“行李儿童”诺玛·简。带着对玛丽莲·梦露的不舍,以及对这个世界无限的眷恋,约翰尼遗憾地闭上了双眼,带走了对玛丽莲·梦露绵延深厚的感情。

失去了约翰尼的陪伴,玛丽莲·梦露几次哭到崩溃。

1950年圣诞节,离约翰尼去世不过十天,玛丽莲·梦露独自一人外出。圣诞节之后就是新年,喜庆的节日接踵而来,橱窗里,商店门口,处处装饰着彩旗和挂满彩灯的圣诞装饰。天空飘起小雪,玛丽莲·梦露竖起大衣领子,一个人在冷清的街道上踽踽独行。

她将额头贴在玻璃橱窗上,看到玻璃上那个明眸皓齿的姑娘的倒影,看到姑娘的眼神里有一缕抹不掉的忧愁,看到忧愁背后隐藏的一声叹息。

玛丽莲·梦露回家后,情绪低落地回到卧室。她的管家觉得女主人神色异常,等了一阵子,不见玛丽莲·梦露走出房间,顿觉不妙。女管家撞开房门,发现玛丽莲·梦露跌坐在沙发上,双眼紧闭,嘴唇已经没了血色,一个空药瓶滚落在她的脚边。女管家忙伸手从玛丽莲·梦露的喉咙中掏出绿色的黏稠物,然后叫来救护车。

玛丽莲·梦露又在鬼门关走了一回。这是约翰尼去世后,她第三次自杀未遂。约翰尼走后,玛丽莲·梦露不止一次向友人感叹道:“约翰尼走了,世界上从此再没有理解我的人。”

此时,没有男人能够依靠和借力,玛丽莲·梦露决定靠自己。熟悉玛丽莲·梦露的人都知道,她从来就不是一个空有一副好皮囊的封面女郎,她聪颖而睿智,机敏又冷静,有时成熟得可怕。只要她看准了一个目标,就一定会全力以赴。

这次,玛丽莲·梦露瞄准了时任20世纪福克斯电影公司总裁的希腊男子斯库拉斯。斯库拉斯是一位传奇的商人,从劳工开始做起,青云直上,一步步走到了20世纪福克斯电影公司总裁的位置。尽管扎努克在20世纪福克斯电影公司呼风唤雨,但是玛丽莲·梦露心里清楚,斯库拉斯才是20世纪福克斯电影公司的核心,只要拿下这张王牌,扎努克所做的阻挠就显得微不足道了。

玛丽莲·梦露彻底研究了斯库拉斯的行程和爱好,当她得知斯库拉斯即将出席一个盛大的晚宴,她忙不迭地请来了公司首席服装设计师特拉维,请其为自己量身定做一件“特别”的晚礼服。

玛丽莲·梦露的一生都可入戏,每一个桥段都是她精心安排的。晚宴上,当斯库拉斯流连于各路影星中,穿梭于衣香鬓影之间,已经审美疲劳的时候,玛丽莲·梦露出现了。

华丽的长裙将她凹凸有致的身材紧紧包裹住,拖地鱼尾长裙又为她添了一抹优雅和妩媚。玛丽莲·梦露露出淡淡的笑容,从容不迫地走下旋转楼梯,在璀璨的灯光下缓缓走向人群。和事先预料的一样,媒体像是闻到了花香的蜜蜂,围了上来。她的表情混着女孩的清纯和女人的醇美,红唇贝齿,嘴角含春。记者们蜂拥而至,将话筒塞在玛丽莲·梦露面前:“请问玛丽莲·梦露小姐接下来有什么电影拍摄计划么?”

玛丽莲·梦露眸光流转,不露痕迹地瞥了斯库拉斯一眼,故作玄虚地回答:“我也不知道呢。这个要问斯库拉斯先生,我接下来的工作如何安排。”闻言,斯库拉斯再也坐不住了,起身走向玛丽莲·梦露。

玛丽莲·梦露再一次成功了,她唇角勾起优美的弧度,露出蒙眬的目光盯着眼前的天之骄子。

玛丽莲·梦露要让斯库拉斯知道,米高梅有的优秀女演员,福克斯也有,只不过,他没有发现而已。这次见面后,斯库拉斯对玛丽莲·梦露颇为满意,不可避免的,他责怪了扎努克。因为扎努克的个人偏见,玛丽莲·梦露只能接一些微不足道的角色,斯库拉斯觉得这简直就是暴殄天物!斯库拉斯马上命令扎努克将玛丽莲·梦露放到任何“有着金发女郎角色的电影里去”,扎努克对此非常抗拒,也因为这件事情,导致20世纪福克斯电影公司内部,在长达五年的时间里,扎努克的心腹和斯库拉斯的心腹之间有着不可调和的矛盾。

成功吸引斯库拉斯后,玛丽莲·梦露出演的第一部电影叫做《恶作剧》。因为玛丽莲·梦露的加入,这部小成本制作电影获得了意想不到的成绩。这部电影的制作成本只有二十五万美元,上映后却获得了三百万的票房。

20世纪福克斯电影公司尝到了甜头,频繁地启用玛丽莲·梦露担当一些影片中的角色,而这些角色的重要程度也越来越高。直到拍摄《尼亚加拉》,玛丽莲·梦露成功当上了女主角。这是玛丽莲·梦露在演艺生涯里,第一次担当主角。正如影评人所说的那样,玛丽莲·梦露本身就像是尼亚加拉大瀑布一样,美丽而富有生气,如此引人注目,但是又令人敬畏,只可远观,不可亵玩。

《尼亚加拉》可谓是玛丽莲·梦露事业的转折点,在这部推理悬疑电影中,玛丽莲·梦露饰演了一位联合情人意欲谋杀亲夫的女郎。玛丽莲·梦露一身低胸红裙配上灰色外套,俨然成了剧里一道亮丽的风景线。通过这部电影,人们重新审视了玛丽莲·梦露。大家发现,她已经离那个性感的花瓶形象越来越远,她的演技日益纯熟,虽不至炉火纯青,但已经可以收放自如了,不再是愣在舞台上,因为忘记台词而紧张到肠子打结的那个初出茅庐的小姑娘了。

从1952年到1953年,这是玛丽莲·梦露事业飞速发展的一段时期。这段时期,她的演技得到了广泛的认可,就在人们逐渐将玛丽莲·梦露的名字和她性感的形象分开,并且更加接受玛丽莲·梦露演技的时候,一枚定时炸弹爆炸了。

纵观玛丽莲·梦露的生活和事业,总是起起伏伏。每次即将达到顶峰时,下一瞬一定就会跌入谷底。

因为《尼亚加拉》喜人的票房成绩,玛丽莲·梦露接连接到几部电影合约,就在她的事业发展得如日中天的时候,“裸照门”风波掀起了大浪,打翻了玛丽莲·梦露正在顺风行驶的事业帆船。

低谷猝不及防来临,1949年,玛丽莲·梦露面临破产,心爱的汽车也被抵押,连吃饭都成了问题。曾经合作过的摄影师汤姆·凯利想为玛丽莲·梦露拍摄一组名为“金色梦幻”的祼照,用于日历制作。玛丽莲·梦露果断回绝了。

但是,夜深人静时分,玛丽莲·梦露在床上辗转反侧。那个时候,安娜阿姨刚刚去世,她又失去了20世纪福克斯电影公司和哥伦比亚电影公司两个合约,玛丽莲·梦露走投无路,看着空空的口袋,陷入了纠结之中。终于,她拨通了汤姆·凯利的电话。

拍摄非常顺利,整个过程中,现场除了玛丽莲·梦露,就只有汤姆·凯利夫妻二人。在玛丽莲·梦露的一再要求下,汤姆·凯利将玛丽莲·梦露拍得很隐晦,以至于看不清楚面孔。在一张红色天鹅绒上,玛丽莲·梦露裸露着白皙的皮肤,一丝不挂,有些娇羞,又有些好奇和放纵,侧着身子背对镜头,将引人遐想的完美弧度交给了汤姆·凯利的底片。

汤姆·凯利曾经表示过,在拍摄这套日历的时候,完全不夹杂一丝“性”的成分。他之所以邀请玛丽莲·梦露,是因为她的身体无论从哪个角度看,都是那样的完美。

1949年,“金色梦幻”拍摄完毕,因为当局对于全裸印刷物的严格限制,这套日历没有发行。那时候,玛丽莲·梦露还只是一个名不见经传的小配角。

但是这件事经过时间的发酵,终于爆发了。1953年,正当玛丽莲·梦露逐步攀上好莱坞一线女星的位置时,“红天鹅绒裸照事件”爆发了。一夜之间,人们惊奇地发现,《尼亚加拉》中那个高冷、恶毒又性感的女主角,竟然就是贴在餐厅、加油站、甚至床边的躺在红色丝绒上的裸体少女!

一时间风云四起,人们多方求证,一边诧异得不敢相信自己的眼睛,一边又制造着各种八卦猛料。玛丽莲·梦露第一次陷入了公关危机。情急之下,她求助于好友——《生活》周刊的弗林克。弗林克帮助她仔细分析了形势。裸照风波爆发时,恰值《夜阑人未静》上映,所以,《夜阑人未静》的制作方雷电华公司和玛丽莲·梦露的东家,即20世纪福克斯电影公司都比玛丽莲·梦露更为担心。两家公司如履薄冰,一心想保全玛丽莲·梦露,争取将祼照风波的影响降到最小。因为有着两家大公司的支持,玛丽莲·梦露决定坦诚地向媒体公开事情的来龙去脉。

经过精心的准备,玛丽莲·梦露在面对媒体的镜头时,轻声抽噎着,如实说道:“我当时饿着肚子,为了吃饭,为了赎回我的汽车,我拍了这组照片。然而这组照片的报酬,仅为50美元。”

不得不承认,玛丽莲·梦露及其身后的团队,非常善于危机公关,他们成功将一件丑闻包装成了一次机会,玛丽莲·梦露成为清贫的姑娘为了更好的未来而努力奋斗的形象代言人。

那一期的《生活》杂志,大篇幅报道了此事,并且贴出了玛丽莲·梦露的裸体照片。只不过照片被缩小到一个角落,放到玛丽莲·梦露现在的照片上面。

玛丽莲·梦露大打煽情牌,借此机会,重新向世人展现了自己。效果出乎意料的好,人们不仅原谅了玛丽莲·梦露,还将她作为制造话题的女王推上了好莱坞的一线位置。无论是因为影片还是裸照,总之,玛丽莲·梦露在好莱坞声名鹊起,接了很多片子,有机会和众多著名的老戏骨一起演戏。

在“裸照门”风波后,20世纪福克斯电影公司为玛丽莲·梦露安排了两部电影的拍摄:《我们没有结婚》和《无需敲门》。1953年4月,玛丽莲·梦露同简·拉塞尔共同主演了20世纪福克斯电影公司的音乐舞蹈巨片——《绅士更爱金发女郎》。这部电影为玛丽莲·梦露的电影事业带来了真正意义上的繁荣。

玛丽莲·梦露和拉塞尔其实是高中同学,两人早年相识,私交甚密,彼此了解,在影片中合作非常愉快。两人简直珠联璧合,各有千秋。拉萨尔的温文婉约和玛丽莲·梦露的热情直率形成了鲜明的对比,但是又同样的明亮美丽。

《绅士更爱金发女郎》好评如潮,玛丽莲·梦露又顺势参加了几场慈善活动。借由这部电影,玛丽莲·梦露圆了小时候的一个梦——将自己的手印和签名永久地留在中国剧院门前的好莱坞星光大道上。

这一年,玛丽莲·梦露刚过完27周岁生日。

20年前,玛丽莲·梦露在中国剧院外的大街上徘徊,将小脚放进那些明星留在水泥地上的大脚印中,幻想有一天,自己也能将印迹永远刻在这里,留于世间。那一年的玛丽莲·梦露,坐在影院的第一排,忽明忽暗的灯光投射到她稚嫩的小脸上,她也幻想有一天,自己可以登上荧屏。

而如今,这一切都实现了。成功来得缓慢并且过程令人痛苦,玛丽莲·梦露站在中国剧院门口笑着,内心却五味杂陈。她只在乎自己最想要的,其他无谓的胜利,就留给那些疯狂眷恋成功的人吧。

她最想要的,是成为一名严肃的电影演员,真正为艺术代言。