未来的一切都变了

跟随考恩北上进行电影宣传完全是一个意料之中的事。

考恩虽然按照两人的约定与玛丽莲·梦露签约了，但是玛丽莲·梦露却没有电影可拍。他让玛丽莲·梦露协助他进行《快乐爱情》的宣传。虽说初生牛犊不怕虎，但是玛丽莲·梦露仍旧遮挡不住脸上的青涩和稚嫩。她有些犹豫地对考恩说：“我从来不知道如何宣传电影。”

考恩不仅是一位好的电影制片人，更是优秀的策划师和导师，他叫玛丽莲·梦露大可不必担心，只需摆好优美的姿势，迎接媒体的闪光灯就好。从来没去过北方的玛丽莲·梦露，既兴奋又激动。她觉得纽约和芝加哥一定是严寒之地。出发之前，玛丽莲·梦露向考恩借了七十五美元，冲到商店，买了三套羊毛套裙。

在这之前，玛丽莲·梦露总被自己的恋人嘲笑没有见识。尽管这位美丽的姑娘拼命地读书上课充实自己，但她仍旧得不到认可。玛丽莲·梦露穿着紧身的羊毛套装，戴着手套，站在镜子前练习精致得体的微笑。她看着镜子中那双碧蓝的双眸，心中默念，我终于要开开眼界了。

然而现实给了玛丽莲·梦露一记响亮的耳光。

当火车到达纽约时，玛丽莲·梦露像个傻瓜一样站在站台上，向人群挥舞手臂，默默忍受着汗水从掌心滑落的不适感。她的笑容僵在了脸上。原来纽约并不是一个寒冷的地方！在人群中，穿着羊毛衣服的自己显得特别的可笑！玛丽莲·梦露没来由地感到绝望。她永远在追赶，却总是落后于潮流和时尚；她永远在洗刷，却总是难以去除身上贫民的烙印。她一次又一次地想证明，自己可以靠实力在好莱坞谋求一席之位，却不得不靠着袒胸露乳来吸引摄影师的镁光灯。

她只需每到一处酒店，脱下全身厚厚的羊毛衣服，裹着浴巾，站在闪光灯下就好了。摄影师们会选择满意的角度，将浴巾下性感而又撩拨人心的身体收入底片。娱乐版的新闻头条写着“玛丽莲·梦露正凉快呢”！果然，正如考恩所描述的那样，玛丽莲·梦露根本不用学习如何宣传电影，只要妩媚地笑一笑，就可以了。

结束了北方之旅，玛丽莲回到了洛杉矶。她原本以为可以开开眼界，却没曾想这次宣传之旅让她更加意识到自己的浅薄与无知。

在一次酒会上玛丽莲·梦露慵懒地陷入沙发中，举着一杯鸡尾酒，看着舞池内耳鬓厮磨的人群，脸上挂着疲惫冷漠的表情。她想起了自己被关在疯人院里的母亲，想起了年迈的安娜阿姨，想起了刚刚分手的初恋男友。假寐之时，一个矮个子男人靠了过来。

在橘色的灯光从天花板洒下，感觉到压迫感的玛丽莲·梦露睁开了双眼，难以置信地看着眼前的人，约翰尼·海德，人称“经纪人长老”，是好莱坞的大股东，也是很多演员求之不得的代理人。而他此时正眼含欣赏，站在她眼前。

从踏入聚会的这一刻开始，约翰尼就被眼前这位面貌异常美丽、身材异常火辣的女人所吸引了。约翰尼对玛丽莲·梦露一见钟情。

约翰尼患有严重的心脏病，当时，他已经被医生告知生命只剩下最后的18个月。尽管生命进入倒计时，约翰尼仍旧毫无预警地陷入爱情的旋涡中，对玛丽莲·梦露着迷到无法自拔。他相信自己的眼光。

约翰尼坚定地看着玛丽莲·梦露，告诉她，她身上总是散发着一种魔力，这正是很多小演员所不具备的。因此，约翰尼坚信玛丽莲会是一颗新星。

他为玛丽莲·梦露买了别墅，请牙科医生为她矫正了略微畸形的牙齿，并为她重新设计了发型，还请外科医生去除了玛丽莲·梦露脸上的两颗黑痣。为此，约翰尼抛弃了妻子和儿子，没过多久就搬来和玛丽莲·梦露同居。玛丽莲·梦露对约翰尼并没有过多的爱情可言，她告诉约翰尼，结束上一段感情后，她以为自己痊愈了，却发现自己已经不知道如何鼓起勇气重新再开始下一段爱情了。约翰尼睿智又沉稳地说道：“生命里充满了酸甜苦辣，以及错误的开始。”他表示，他可以等，等待她终有一日爱上自己。在约翰尼的推荐和运作下，玛丽莲·梦露得到了一个珍贵的试镜机会。好莱坞青年导演约翰·休斯顿正在筹拍《夜阑人未静》。他正在寻找一个角色，一个令路易斯·卡尔亨实施原罪的原因，一个集性感美貌理智于一身而又情绪化的女明星。约翰尼向休斯顿推荐了玛丽莲·梦露。

休斯顿拒绝了约翰尼三次。因为对约翰尼和玛丽莲·梦露的关系有所耳闻，休斯顿先入为主地认为玛丽莲·梦露和诸多好莱坞的小明星一样，企图靠着约翰尼上位。在约翰尼的再三保证和推荐下，休斯顿安排了玛丽莲·梦露的试镜。

在试镜以前，玛丽莲·梦露和编剧、导演一同研读剧本。她并不知道这个角色会给自己带来怎么样的影响，她也许从未意识到，《夜阑人未静》会成为好莱坞的经典佳作，而她所饰演的配角，因为她的表演可圈可点，值得回味，给观众带来惊喜，从而经久不衰。

《夜阑人未静》是真正意义上帮助玛丽莲·梦露攀上演艺事业高峰的作品。尽管在拍摄该部电影的时候，玛丽莲·梦露仍旧处于破产状态。玛丽莲·梦露将剧本带回家研读，却突然情绪失控，啜泣起来。她和约翰尼都对于这个角色倾入了大量的心血，她突然觉得自己输不起，无法胜任。“抱歉，我觉得我演不了了。”玛丽莲·梦露诚实又脆弱，向约翰尼吐露心声。

约翰尼非常理解、尊重，并且珍惜玛丽莲·梦露。他不仅爱着玛丽莲·梦露，同样爱着诺玛·简。约翰尼对玛丽莲的了解不同于其他男人，他明白柔软善良的玛丽莲·梦露心中的渴望与胆怯。约翰尼温柔的大掌抚上玛丽莲·梦露的脸颊，擦去她睫毛上的泪水，说道：“你能演好这个角色么？我要你在影棚内崩溃、哭泣。我相信你能。”

正是因为约翰尼的鼓励，玛丽莲·梦露在家反复研读剧本，揣摩人物心理。终于，她勇敢地走进了休斯顿的办公室。

休斯顿身材颀长，脸颊消瘦，喜欢开玩笑，办公室的气氛很轻松。尽管如此，玛丽莲·梦露绞着十指站在休斯顿面前，胃袋里翻江倒海，肠子也都扭在一起，紧张到大脑空白。

“嗨，喜欢这个角色么？”休斯顿双手插在裤兜里，靠在桌角上。玛丽莲·梦露舔了舔干涩的嘴唇，僵硬地点了点头。“你觉得能演好么？”在休斯顿看来，他无疑问了一句废话。“我觉得我演不好了。”

此话一出，办公室里顿时安静下来。玛丽莲·梦露觉得自己闯祸了，怯懦地环视着身边的男人们。休斯顿睿智地打破沉默：“我们都等着你呢。”玛丽莲·梦露找回状态，勇敢地开口：“那么，我可以借用一下您办公室的地板么？”

这段戏，需要玛丽莲·梦露平躺后，一边讲台词一边表演动作。她需要将角色所经历的种种情绪拆解，再组装。她要声嘶力竭，要垂泪而下，要崩溃呐喊，也要隐忍愤恨。短短的几句话，玛丽莲·梦露将角色从剧本中搬到众人面前，将印在纸上的人物表演得活灵活现。

她只在家里的沙发上练习过，从来没有躺在地板上练习过。但是，当她接触到冰凉的地板的那一刹那，大脑却异常清醒。她微闭双眼，跌入黑暗，宣泄着情绪，默背着台词，心中却有个地方无比光明。

当最后一句台词结束，玛丽莲·梦露翻身坐起，对休斯顿说：“我可以再演一遍么？”

从休斯顿的眼神中，玛丽莲·梦露读到了答案。休斯顿非常满意玛丽莲·梦露的表现，当即请玛丽莲·梦露到服装部去准备，准备立刻投入拍摄。

休斯顿的认可，是对玛丽莲·梦露最大的鼓励。在外界的一片质疑声中，休斯顿大方地对媒体解释：“玛丽莲·梦露能得到这个角色，并不是因为约翰尼的推荐。因为她演得真好！”在众多竞争者中，玛丽莲·梦露脱颖而出，靠的不单单是性感，而是其美丽之外的东西，蕴含于皮囊之下的气质，以及内心的坚强。

玛丽莲·梦露在回忆录中，翔实记录了拍摄《夜阑人未静》的过程，并且对休斯顿大加赞扬。每当置身片场，玛丽莲·梦露都觉得自己像是拼图中的一个碎片，灯光道具准备齐全，演员们戴上面具，开始撒谎，说假话，等一声“卡”响起，然后停下来。接下来，演员们不断地重复这个程序，创造出一个个碎片化的镜头。而导演才是整个拼图的掌控者。

但是休斯顿不同于以往的导演。玛丽莲·梦露称赞休斯顿是个天才——聪明人常见，但是天才不常有。休斯顿亲自指导玛丽莲·梦露，在姿势、走位、台词方面，与玛丽莲·梦露切磋，并且尊重她的意见，对她进行了全方位的指导。在《夜阑人未静》拍摄期间，玛丽莲·梦露的演技得到了大幅度的提升。她坦言，每一次演戏，她觉得她只有一名观众，这位观众对她有着无比的信任和期待，因此，她能够更加快的进入角色，这个观众就是导演休斯顿。《夜阑人未静》杀青了，约翰尼兴奋地抱住玛丽莲·梦露，说道：“亲爱的，从第一天开始，我们就看出来，你入戏了！你太棒了！”

为了亲自体验观众们的观影感觉，约翰尼和玛丽莲·梦露十指相扣，相携来到影院，观看了《夜阑人未静》的首映。观众的反响出乎意料的好。这部电影为玛丽莲·梦露的事业带来了转机，尽管只是出演一个配角，但玛丽莲·梦露却走入大众视线并被熟记于心。

此时此刻，玛丽莲·梦露对约翰尼可谓是既敬重又佩服。她喜欢着约翰尼，但那不是爱情。约翰尼是第一个真正读懂玛丽莲·梦露的男人，玛丽莲将他视为知己和亲人。

在约翰尼那里，玛丽莲·梦露不再是他的员工，不是他挣钱的机器，而是支撑他生命运转下去的动力。约翰尼包容并理解玛丽莲·梦露，了解她心中的爱与绝望。这种不计付出的爱如一张密网，将她保护得安全周到。

沐浴在约翰尼的爱情中的玛丽莲·梦露，却没有办法对自己撒谎。她对约翰尼说：“我渴望的婚姻是绝对忠诚的。”还有一句话，玛丽莲·梦露忍住了，却如鲠在喉。这句话就是“谢谢你爱我，但是我没有办法保证，我和你在一起后，会永远对你忠诚”。因为，她是真的不爱约翰尼。约翰尼可以是他的恩人、导师、朋友、伙伴，唯独不会是爱人。

电影《夜阑人未静》剧照