1
古典音乐一下就听懂!
1.6.3 徒弟

徒弟

吉松式的定义:

使老师的事业有可能分歧发展的人物

祖父的遗言

像我这么奇怪的孤僻作曲家,在这二十年的作曲生涯中,偶尔也会遇到年轻人提出“请收我为徒”的要求。

不过,很遗憾地我全都果决地回拒了,遇到他们问“为什么?”我会开玩笑地回答“我祖父有留下遗言,‘不要再制造作曲家了!’”他们听后大多笑笑打消念头。

但是,若遇到有些人不死心一直追问“为什么?为什么啊!”我就会说:“教到没有才华的徒弟很浪费时间,教到有才华的徒弟会让我无法专注照顾事业 ,两种情形我都不喜欢,所以不想收徒弟。”

听了我的说明,大多数的人会说“真是乱七八糟!”然后悻悻然离去,不过这其中有像麦克白(Macbeth)般“无关乎有没有才能”而来,也许撼动巴纳姆(Barnum)森林的日子会来也不一定。

虽然说归说,但事实上我也曾在十九岁年纪轻轻的时候,去某位作曲老师的家里拜访过。

只是我并不是抱着“请收我为徒”,或是“请教我一些东西”这么崇高的心情前往,因为在古典音乐界,占有一席之地的作曲家大多已经仙逝,我只是“想见见还活着的作曲家”罢了!

所以,音乐会前的演出排练,或是抄写乐谱,我都很乐于帮忙,不过一旦老师说出“让我教你一些东西吧!”我立刻就想逃走,真是不得人疼的学生!

然而,原本初步当作“练习”也罢,在精进技艺的范畴下,师父不可能很有耐心地什么都教,修业是指“在师父身边见习技艺”,若真能做到这点,才是真正的师徒关系。

而且,老师有言,

技艺不是我教你什么,

而是,你偷到什么……

师父的真心话

原本是真的这么想而不想教,或是嫌麻烦而不愿意教,这谁也不知道。所以可以感觉到也有说得如此伟大,说完后吐吐舌头的坏师父。

这样说起来,某位津轻三味线的名师曾经说过一件事。他年轻时跟随一位师父,早晚住在师父家里,经过数个年头,师父像是要教他什么,只说了一句:“你给我到外面去弹!”

因此,他恍然大悟:“原来如此!关在家里练习,只能成就微不足道的音乐,走出去面对大自然,才能造就不输给大自然的伟大音乐。所以老师会这么说!”想到此,随即不管刮风、下雨、飘雪,每天都出门面对大海、瀑布、风雨弹奏三味线,持续不断地练习。

不久后,他在三味线的世界里成为鼎鼎有名的大师。当他说“这都该归功于老师教我要面对大自然,练习弹奏”时,老师却回答:

“千万别这样说!我只是受不了你在家里弹出的嘈杂声,所以才叫你到外面去弹呀!”

我喜欢这个故事。

故事里的实话

另外还有一个非常有名的故事。狮子把自己的孩子推落深山谷地里,只有从谷地里爬上来的孩子,才能继承自己的位子。

事实是狮子爸爸看着逐渐长大比自己还强壮的孩子,心想“这可不得了!”于是狠心将孩子推落山谷里。普通小狮子都会因而命丧黄泉,但这头小狮子很顽强,怒气冲冲地爬了上来,满怀怒气地埋怨:“这个老头子在搞什么?”

狮子爸爸心想“这下可糟糕了!”但不愧姜是老的辣,马上软化口气:“你办到了!这才是我的儿子,我全是为你好呀!我真的很舍不得,边哭边痛下决心推你下去。”他信口胡诌,上前紧紧抱住儿子,不谙世事的小狮子听了父亲一席话,感动地说着“原来是这么回事!谢谢父亲用心良苦!”流下感激的眼泪。这就是故事的完整版。

若拿老师和徒弟的关系对照,可以发现这个故事寓意深奥。如果我也将年轻人从山崖推落下去,或许事实上是在教育徒弟也说不定(有这种可能吗……)。

顺带一提,中国将此故事衍生成狮子谷的由来。跌落在谷中的小狮子尸体堆积如山,成语中的“死尸累累”(死尸的日文发音与狮子相同)就是由此而来,不过没人知道究竟真伪如何。