前 言
伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫(1818—1883),俄国十九世纪杰出的作家。他出生于俄罗斯中部奥廖尔省的贵族家庭,父亲是骠骑兵上校,母亲由于继承遗产,是个拥有五千奴隶的农奴主。屠格涅夫先后就读于莫斯科大学语文系和彼得堡大学语文系,后到德国柏林大学研修哲学、历史和古典语言,并周游西欧各国。一八四一年《现代人》杂志首次发表了他的作品,即诗歌《傍晚》、《献给梅迪其之维纳斯》。一八四三年,屠格涅夫在内务部“特别办公厅”任职时,他结识了革命民主主义者,文学批评家别林斯基,受到了他革命思想的熏陶。一八四七年至一八五一年,屠格涅夫写了二十一篇随笔,发表在《现代人》杂志上,一八五二年八月结集为《猎人笔记》,出版了单行本,这是他的成名之作。一八五二年,屠格涅夫为悼念果戈理而触怒沙皇政府,被拘禁和监管一年多,返回彼得堡后他创作了《僻静的角落》、《两个朋友》、《罗亭》等小说,塑造了一系列“多余人”的形象。一八五八年,屠格涅夫创作了《阿霞》,深刻剖析了贵族知识分子软弱无能以至失去幸福的原因,这和他一八六○年的自传性小说《初恋》一样具有浪漫而感伤的田园牧歌气息。同时他又写作了《贵族之家》、《父与子》等小说,对当时沙俄的各种现实问题有深刻的揭露。屠格涅夫最后一部长篇小说是《处女地》(一八八七),这是一部反映十九世纪七十年代革命民粹主义运动的作品。
屠格涅夫成年后大部分时间在国外度过,尤以法国最长。他与法国著名作家左拉、福楼拜、都德、龚古尔及莫泊桑交往甚密。屠格涅夫最留恋法国,这与他的恋人、法国歌手波利娜·维亚尔多有关。一八四三年冬天,俩人相识于彼得堡,屠格涅夫对她一见钟情。但维亚尔多已是有夫之妇,所以屠格涅夫与其保持了纯洁的友谊关系,成为她全家的朋友,而自己却终身未娶。
一八八三年八月二十二日(公历九月三日),屠格涅夫在巴黎近郊布席瓦尔因癌症辞世。噩耗传来,全欧震动。依照他的愿望,他的遗骸运回了俄国,安葬在彼得堡沃尔科夫墓地。盛大隆重的葬礼曾使沙皇政府倍感恐慌。
《猎人笔记》是屠格涅夫的成名作,也是一部形式独特的特写集。从一八四七发表第一篇《霍里和卡利内奇》到一八七四年写作《枯萎了的女人》,前后近三十年时间。《猎人笔记》是以当时沙俄农奴制度为抨击对象的现实主义力作。它最基本的主题是关注农奴制下农民悲惨的生存状态,小说中的一些农民因为长期受压迫而变得极其可怜委琐,例如《莓泉》中的斯焦布什卡,《利戈夫村》的库济马,他们悲惨的处境和奇异的行为都是农奴制一手造成的。当然小说更多的是描写农民的才干、创造力、优良品德和丰富的精神世界,例如《风光旖旎的梅恰河畔的卡西扬》中的卡西扬就是最典型的代表。此外《猎人笔记》最突出的特征就是自然风景的描写,无论是日月星辰、天空白云,还是湖光山色、禽兽虫鱼,在他神奇的画笔下无不显得诗趣盎然、情味无穷。难怪托尔斯泰对屠格涅夫的风景描写赞誉有加:“只要他写上几笔,自然景物就会溢出诱人的芳香。”其实这种芳香,乃是纯正地道的俄罗斯的泥土芳香。
二○一四年四月