全屏显示专题章节

《新观察》要发表我那篇文章，向我要你父亲的照片。我这里没有。请你寄一张给他们吧，最好是和你母亲同照的。

从1929年巴金伯认识老爸起，他们就成了知己。真如伯伯所说，他们见面“海阔天空，东南西北，宇宙苍蝇，无所不谈。”父亲经过母亲罗淑的死亡、抗战期间的艰辛、政治迫害的痛苦和抗争，每个阶段都得到巴金伯的安慰与支持，我几次看见老爸在人生的关键时刻抱住巴金伯痛哭。死亡夺去了老爸的生命，但没有割断他们的友谊。老爸的遗体已经在殡仪馆成殓如仪了，可是马松亭阿匐带着一群回族朋友赶来。他们说，马宗融是回族的头面人物，影响大，必须按回族仪式安葬。我不答应，僵持了好一会儿，巴金伯说话了，他说，小弥，松亭阿匐我们在重庆就认识的，多次在清真寺开过会，你应该听松亭阿匐的话，让他按回族习俗，让你爸从土里来，回土里去。我和老爸一样，最信服巴金伯，立刻就同意了。亲爱的松亭阿匐用麦加带回来的圣水，巴金伯用一个完整的麝香安葬了老爸。接着，巴金伯又把两个孤儿带回家，直到我们长大成人。

在老爸去世三十三年之后，巴金伯写了《怀念马宗融大哥》一文。把他的一生作了一番勾勒。最后他说：“我知道他的缺点很多，但是他有一个长处，这长处可以掩盖一切的缺点。他说过，为了维护真理顾不得个人的安危，他自己是这样做到了的，我看见中国知识分子的正气在他的身上闪闪发光。”

《新观察》杂志要刊登巴金伯的这篇文章，伯伯向我要父亲的照片，我当即将我父母在法国的照片（还有幼小的我）送去给了《新观察》的主编戈扬。这篇文章在该杂志1982年6月号上刊登。后该杂志停刊，这篇文章也不容易找到了。幸好同年伯伯把它收入了《随想录》的《真话集》，这篇文章才得以永存。