真正不可违背的规则是动作的整一性。人的动作总是有具体目的的，现实世界的人是靠动作来参与世界的。在戏剧里，一个角色要实现自己的目的……

戏剧体诗要比史诗紧凑，这可以看成一个普遍原则。

地点、时间和动作的整一性

法国人从古代悲剧和亚里士多德的言论中演绎出一个规则：一个动作、一个情节，只能有几个不可更改的固定的地点。在时间的处理上面对这样的矛盾：想象时间是很容易的，无论它是多么长，一年、两年或者十年，一下就可以在头脑中形成。这与肉眼看东西不同，肉眼看东西，几年间看过的东西，却不能在一瞬间阅历遍。在戏剧的内容和冲突上都很简单时，所占用的时间也最好要紧凑些。但是如果相反，众多不同的人物参加，需要先后隔开的情节，那就有必要遵守时间的整一性。

真正不可违背的规则是动作的整一性。在戏剧里，一个角色要实现自己的目的，就会与另一角色发生冲突和纠纷，挡在实现自己目的的道路上。每个角色的动作都要吻合各自的性格特色，同时冲突的矛盾又要得以解决，使对立的矛盾之间得到平衡。

喜剧的情节一般错综复杂，悲剧则紧凑，后者的情节发展多较单纯。

但即使是在浪漫型的悲剧里，穿插事件和次要人物彼此之间的联系，也应该是清晰明了的。

戏剧体诗与其他诗的差别

戏剧体诗，不会有史诗那样的广度。因为戏剧本身不像史诗那样，去描述整个世界的情况。

史诗关注的是广阔世界的实际情况，而戏剧关注的更多是内心欲望的展现。后者便凝聚于一些单纯的情感，判断和决定之类。史诗常常把事件并列起来。戏剧则以现在时态进行叙述，把焦点放在情感和思想的展现上。而且由剧中人物亲口说出来。这其实是抒情诗的原则。

可以这么说，戏剧处在史诗的广泛伸展和抒情诗的集中紧凑之间。戏剧体诗与史诗的区别和联系，我以为，区别在于个别人物的主体因素在史诗里不起作用，而在戏剧里则起重要的作用；联系在于史诗和戏剧都必须表现客观的实体性因素。

阶段与停顿

就戏剧讲，新的起点应该在导致冲突的那一个情境里，这个冲突在没有爆发前是潜在的，随着事件的进一步发展，它就暴露出来。

戏剧的结尾总是冲突与纠纷得以解决。在中部，那就是人物之间的互相冲突和斗争。在幕数上，一般每部戏剧分为三幕，第一幕出现冲突的苗头，第二幕是斗争的展开，第三幕是矛盾的沸点和和解。从古代戏剧开始，一般都采用这样自然的划分。

合唱、独白、对话与音律

合唱、独白和对话也是戏剧的重要表现手段。在古代戏剧中已经形成，古代戏剧中的合唱在近代戏剧中由内心独白所代替。通过对话，人物各自的特殊状况就表现出来，这一斗争推动情节的发展。

关于音律，我提几点看法。在戏剧中使用的音律，最好是在六音步格与抒情诗之间。六音步格规则流畅，抒情诗崎岖突兀。抑扬格是比较好的，这是一种运动的节奏。如果要放慢步伐，就用抑抑扬格，要显得沉重时就用扬扬格，适合于高尚的有节制的情绪表达。西班牙诗人常用的是四音步的扬抑格，错综复杂的字首韵和脚韵，与不押韵结合，表现平静缓慢的气韵，也适宜表达丰富的想象和微妙的思辩。舒缓的节奏，对于缓慢事物的进展是协调一致的。

民族差异与普遍旨趣

一个民族共同的记忆与文化，是戏剧作品的一大基础，人类普遍的旨趣在更大的尺度上提供了戏剧的广阔领域。这种差异性是明显的。

莎士比亚的戏剧，尽管也具有独特民族的特点，但普遍人类旨趣却始终充溢其作品。换句话说，如果莎士比亚在某地不受欢迎，受到排斥，那么这一地方一定是充满清规戒律和狭隘的甚至难以理解的特殊人群。

一般来说，一部剧作，如果书写的越是狭隘的非普遍的人类旨趣，那么它就消失得越快，剧的生命就越短，越容易消失。

戏剧诗人与听众

史诗的作者总是藏在背后，叙述世界，抒情诗人则跳出来表达自己。戏剧诗人比史诗诗人隐藏得更深，剧中人物都各以自己的身份说话和行事，那么，诗人在戏剧里似乎比在史诗里更应该藏在台后了，史诗作者至少还是以叙述故事的身份出现。

戏剧体诗人应该有这样的素质：他必须既能深刻地认识到人类行动和上帝统治世界的本质，又能生动鲜明地表现出一切人类性格、情欲和命运，这才是抓住了人类生存的本质，抓住那个永恒的实体。诗人既要有认识的深度，又要有独具的艺术个性和才能，在某些情况下，还可能发生这样的情形：诗人与他同时代的民族观念发生极大的冲突，违反他的民族狭隘精神和艺术观念。这一罪过不是诗人的，而应该是群众的。伟大的诗人只有一个任务，那就是服从于推动着他的真理和天才，去完成上帝赋予他的旨意。宣示真理。真理总会最后胜利，所以诗人总会最后胜利。

有一种普遍的情况令人悲伤，戏剧被利用，用它来武装和干预政治、伦理、诗艺、宗教等方面的观念。亚理斯陀芬就曾利用戏剧反对雅典内部政治和伯罗奔尼撒战争，在《巴腊霸斯》里多次涉及雅典听众，有时对当时事件和情况发表他个人的政治见解，对雅典公民进行忠告，有时针对他的政敌和艺术上的论敌对他的攻击进行辩护，甚至不惜畅谈自己和暴露自己偶然任性的地方。