2.4 振藩国术馆

木村武之出生在奥林匹亚市（华盛顿州首府）。他的父亲一共生有3子4女，木村武之排行第六。二战中，日本偷袭珍珠港，美国随即向日本宣战，太平洋战争就此爆发。美国国内对日本人恨之入骨，凡是有日本血统的人，或与日本有任何关系的人都会被关进集中营。

从1942年到1946年，木村一家在集中营里被关押了5年才被释放，这段经历对年少的木村造成了极深的心理创伤，并患有严重的抑郁症。这也是木村在遇见李小龙前具有强烈自卑心理的根源所在。

为了摆脱自卑感，木村开始学习柔道，但被摔伤了几次，最严重的一次连手臂都摔断了。之后，心灰意冷的他再也没有接触柔道或其他武术运动，直到遇见了李小龙。

李小龙的一些学生在木村的超市购物时曾向他提及李小龙那惊人的身手，木村觉得自己也是见过一些大世面的人，一个不到20岁的中国人能有多大能耐，值得这些人对他赞不绝口？出于强烈的好奇心，木村提出想要见见李小龙。于是，某个周日，在杰西和德迈尔的带领下，木村来到了华盛顿大学的足球场，李小龙正在那里等着他。见识了李小龙的身手后，木村毅然加入小组，拜李小龙为师，与其他人一起练习。有时他也会在健身俱乐部里和李小龙一起练习柔道。

李小龙的功夫小组没有固定的训练场所，有时候在大街上，有时在杰弗逊公园、校园操场、学生会大楼、基督教青年会、周露比餐馆后院，以及几个早期弟子的家中进行训练。他曾和弟子们合租了南威乐街651号，这是一间临街店铺，有100多平方米，非常宽敞。在二楼，大家可以聚在一起谈天说地、放松身心。严格来说，这不是一间武馆，更像是一家私人会所。

李小龙除了在周露比餐馆打工赚取生活费外，还兼职送《西雅图时报》（华盛顿州发行量最大的报纸。在2000年3月6日前都是晚报）。为了能早些练武，杰西和德迈尔每天都会来帮助李小龙一起送报。勒罗伊还会开着自己的卡车来替那时尚未获得美国驾照，又不会骑自行车的李小龙分发报纸。

在弟子们的帮助下，李小龙选中了南威乐街609号作为武馆，命名为“振藩国术馆”（Jun Fan GungFu Institute）。这是李小龙未向公众公开的第一家武馆。这家武馆由两个房间组成，其中一间有积水，于是他们在另外一间练武。刚开始的时候，只有10名学员，李小龙向他们每人收取10美元用来交房租。此后的学员每人都要交20美元，如此一来，李小龙终于可以专心习武和授武了。李小龙择徒很严格，虽然弟子们可以带自己认为信得过的人进武馆，但是否收下这名学员最终还是由李小龙说了算。李小龙还再三强调，不能把学来的武术用在中国人身上。

李小龙不将武馆公开，主要是受到低调的叶问影响。叶问虽然自1949年便开始在香港传授咏春拳，但是从未像其他师傅那样将武馆牌匾挂在门外招徕生意。所以，李小龙除了将窗户漆红，不定期在唐人街范围内散发亲手绘制的宣传广告外，便是应邀与弟子们在各高校做示范表演，并在加拿大、西雅图电视台录制“东方防身术”之类的节目。但开武馆教外国人武术，还是引起了某些人的非议，杰西曾在一次采访中透露道：

当他来到美国的时候就开始着手对咏春拳进行改良。他惹了麻烦，因为一个老年人不喜欢他教外国人功夫。毫无疑问，他在西雅图打破了这个传统。周露比——她开了一家餐馆，李小龙在那工作并生活——不喜欢李小龙教外国人功夫。她说：“你教黑人这样那样的功夫，他们会打败中国人的。”李小龙说：“好吧，反正他们会打败中国人，那我就去教会他们应该如何尊重中国人。”

李小龙虽然远在大洋彼岸，但仍然心系祖国。只要有同学来自中国，他就会去询问包括功夫在内的所有事物的最新动态。当他知道中国发生了巨大的改变，并取得了不俗的发展成果时，他从心底里为自己是中国人而感到自豪。在香港时，他曾多次乘坐轮渡往返澳门，还花了整整一天的时间坐在中英街观察那些来来往往的人。他对杰西说，如果自己有机会去中国内地，将会追寻、遍访那些伟大的功夫大师们的足迹。如果有人能打败他，他就拜那人为师。他也希望教杰西粤语，以便日后有机会能和他一起去香港，更希望杰西能去内地多看看，但杰西对学习粤语毫无兴趣。

李小龙和他的弟子们在不同场合做了多次的武术表演，包括在唐人街颇具影响力的中华会馆，开始有了点名气。虽然他不希望被称作“师傅”，更乐意他们叫自己的名字，但是为了表演的效果，不但把杰西称为“助教”，还让他们在公开表演时称他为“师傅”。

李小龙很看重示范表演，他让弟子们都穿上传统武术服以便于表演。虽然他武技超群，但在一开始做示范表演时也很难控制好力度与距离，杰西就曾被李小龙一拳打得鼻子出血，差点被打翻在地。木村也差点因此失去一只眼睛，他回忆道：

……那是李小龙为我们演示前手直拳，要求大家发挥出能穿透目标的力量。他一边看着大家，一边发力。他的拳头直捣我的右眼，打碎了我的眼镜，划伤了我的眼球。我们赶紧去了医院，医生取出了所有碎片，还责怪我竟然在如此剧烈的体力活动中戴着眼镜。李小龙怪罪我动了！我绝对没动，但我不能说我没动！

李小龙的这班弟子人种各异，肤色也各不相同，但李小龙毫不在意，在颇具“天下一家，有教无类”思想的李小龙眼里，只要你是真心想学，他就教你。但这些学员即便不是虎背熊腰，也是带艺投师，为了弥补体格及体能上的差距，李小龙将形意、八卦、太极、螳螂拳、白鹤拳、蔡李佛等传统武术中自认为有效的武技及训练方法，在遵循咏春拳理的原则下，逐步融入自己正在改良的咏春拳中。他称这种经过改良的咏春拳为“振藩功夫”（Jun Fan GungFu）。教拳时，他只用粤语说出招式名称。多年后，叶问宗师次子叶正师傅在《功夫传奇：咏春无华》一集中透露：

我们现在在美国和欧洲教咏春，摊手，除非那些外国人不曾学过咏春，否则，他已经知道要做些什么。摊手、膀手、枕手、擸手……全都听得明白。这归功于李小龙第一个在外国推行，不翻译（招式），用中文（粤语）教授。你要学中国功夫，便要懂得中国功夫的用语。

对于李小龙不分国界地收徒并倾囊相授，已经年逾七旬的伊鲁山度在采访中感慨地表示：

师父的第一个徒弟（注：联系前后文，此处伊鲁山度想说的是“助教”一词）是木村武之，他是一个日本人，在传统武术尤其是中国传统思维里，日本人是中国的敌人，为什么要对一个日本人倾囊相授，而且还让他在振藩功夫的领域遥遥领先？师父是不是已经超越武术本身，看的是人的本质？第二个徒弟是严镜海，他是中国人，我是菲律宾人，我当时对师父说你不需要兼顾那么多，他告诉我说他从不按种族选择学生，他认为武术不是只有中国人才能传承，这也是我最敬重师父的地方。因为直至今时今日，（这样的师父）都不多见，更何况是在过去，大家都认为武术就应该保留，传承在中国人的社群内。

在一次表演中，人群中一名叫作上地的空手道三段黑带（也是柔道黑带）武士对李小龙所阐述的“武术起源自中国”及“空手道的风格僵硬，不连贯，不如中国功夫来得灵活、流畅”的言论非常不满。在表演结束后，他来到衣帽间，向李小龙发起了挑战，并说李小龙是“光说不练的假把式”，但李小龙当时并未应战。这名武士依旧不死心，不停地向李小龙挑战，李小龙也曾多次问及弟子们是否应该应战，大家自始至终都竭力反对，认为这是浪费时间。但这名日本武士定下了日期，更放出狂言“李小龙可以去任何他想去的医院”。被惹毛了的李小龙告诉杰西他接受挑战。杰西提醒李小龙，千万不能在学校里比武，否则将会被开除。在杰西的建议下，李小龙和武士约定在男青年会比武。

1960年11月1日，李小龙、杰西、艾德和霍华德·霍尔等人在放学后径直前往男青年会，许多人闻讯后也跟着一起去凑热闹。

男青年会三楼是个壁球馆，一同前来的那名日本武士换上了空手道服，跪在一个角落里，神情凝重，过了一会他站了起来，走向李小龙。这次比武，杰西担任裁判，艾德担任计时员。比赛规则为三个回合，每个回合两分钟。杰西和艾德都认识这名日本武士，他们曾在一起练习柔道，杰西每次都能赢他。他们一致认为，以李小龙的格斗能力，这场比武用不了三个回合就能结束。

李小龙脱下衬衫，日本武士摆出了一个空手道姿势，然后迅速向李小龙裆部踢出一脚，李小龙躲过这一脚后顺势切入中线，一顿连环重拳把他打得贴在了墙上，并且还持续不断地施以重拳。那武士贴着墙滑落在地上，李小龙又对着他的脸飞起一脚，将他踢翻在地。此时的地板上已然有了点点血迹，那日本武士已经失去了知觉，血流满面。杰西见状不妙，赶紧大叫道“住手！他就快被你打死了！”。这场比武只进行了11秒。当日本武士苏醒过来后，第一件事就是向周围的人询问李小龙打败自己用了多长时间。为了安慰他，艾德把时间延长了一倍，结果他精神彻底崩溃，躺在地上不愿起来。

事后，人们发现这名武士的眼眶附近裂开了，颧骨的皮肉也被撕裂，被揍得鼻青脸肿的他回学校上课时只说自己出了车祸，而李小龙神色自若，似乎什么事都没发生过。最后，这名武士请求拜李小龙为师，想要得到李小龙的私下传授。李小龙虽然很大度地接纳了他，但只是让他和功夫小组练习一样的技术。结果这名武士学了没多久就离开了，并将学到的东西教给了自己的空手道学生。

李小龙喜欢去西雅图或跨境到加拿大的书店买大量的书回来阅读并加以研究。那时的李小龙并没有系统的教学计划，教授的都是自己感兴趣的内容，而这些内容随时在变化，弟子们甚至不知道他究竟想教什么，对此都很不适应。同时，20世纪60年代初美国经济非常不景气，大家都要去找工作，所以很多学员都离开了。在这种情况下，李小龙不得不关闭武馆。

很快，“振藩国术馆”就搬到另外一家唐人街的地下室中，这家武馆离第一家只隔着两条街，是第二家没有公开的武馆。但受到经济大环境的影响，武馆也无可避免地受到了冲击，无法稳定地开办下去。也有许多人无法坚持日复一日的枯燥训练，选择了离开。

虽然觉得教拳总比整天洗盘子好不少，但是李小龙也不是很愿意教拳。他与杰西单练的时间多于在武馆的时间，杰西学到的也远比武馆内所教的多，所以许多想练好武术的人中途会和杰西学。1961年，杰西和德迈尔想自己出去开武馆。出于礼貌，他们事先征求了李小龙的意见，李小龙的回答是：“非常好的主意，不过有个前提，就是不能称呼它为咏春拳或振藩功夫。”于是，杰西把自己的武馆称为“非传统功夫学校”（Nonclassic GungFu School），并于1962年正式开馆收徒。只要他回到李小龙的武馆，李小龙依然像对待老朋友一样，将最新的武术进展介绍给他，并在私下将新招式悉数传授。

失去了武馆的李小龙只得和弟子们重新“流浪”，在周露比餐馆附近的停车场内一角公开授课。直到木村将自己开的超市后面的空地加盖了顶棚，李小龙和他的功夫小组才终于有了一处较为固定的训练场所。但是李小龙担心万一哪天35岁的木村或许会因为自卑心理而变卦，那他们就又要到处“流浪”了。在了解木村的特殊背景与身世后，他用从心理学书籍上学来的知识，“剑走偏锋”，对这个班上年纪最大的弟子极尽刁难苛责之事。这确是一着险棋，极难掌握火候。由于李小龙在日常生活上对这位弟子极为照顾，让木村感受到了久别的温情，因此，没过多久，木村便消除了心魔，变得自信起来，练功也比先前勤奋得多。李小龙也很喜欢木村，在日后更是对其倾囊相授。

李小龙这种极为严苛的训练方式其实是延续了传统武术界的做法，但并不是人人都能接受得了的，很多学员因为无法理解他的这种行为，纷纷拂袖而去。李小龙要的学员不在于多而在于精，最终也只有极少数人能留下，而在日常训练中，李小龙要求弟子们必须做到“团结、友爱、手足情深”。一次，一位学员取笑另一位学员手脚笨拙，李小龙铁青着脸来到他面前，将这个不懂得尊重的家伙狠狠地斥责了一顿，并警告他，如果还有下一次就会把他赶出武馆。