1
李小龙:不朽的东方传奇
1.3.3 2.3 功夫小组

2.3 功夫小组

杰西·格洛弗13岁时因为自己的黑人身份被3名白人警察暴打一顿,他的牙齿被打掉了一颗,不得不装了假牙。为了保护自己,他先后学习了拳击和柔道,还曾是内陆帝国(指美国华盛顿州斯波坎附近的发达地区,广及爱达荷州和蒙大拿州)第一位有着黑带实力的柔道棕带冠军。

在听说李小龙之前,杰西曾看过一篇关于中国功夫的文章,上面介绍了几个非常厉害的中国师傅,于是他和几个朋友一起去了旧金山,想在唐人街寻找愿意教功夫的师傅,但未能如愿。他们又在奥克兰辗转找到了严镜海,想在短时间内掌握武术,但严镜海婉拒了他们的请求,因为武术绝非朝夕之功。他们一无所获,失望地回到了西雅图。不久,查理·胡(李小龙西雅图时期的弟子,因骑马时摔伤而英年早逝)就把李小龙将与男青年会的功夫小组于8月中旬在西雅图海洋节上做武术表演的消息及时地告诉了杰西。

在和同样是柔道爱好者的好友艾德·哈特一起观看了李小龙的武术表演后,杰西立刻像着了魔一样被吸引了。不久后,杰西打听到李小龙和他一同就读于爱迪生技校,而且他所居住的餐馆离自己的公寓只相隔4个街区,便赶在李小龙之前,在上学的路上踢电线杆,想引起李小龙的注意。岂料戴着黑框眼镜,穿着高帮鞋的李小龙对他视而不见。于是,他径直走到李小龙面前,拦住他的去路并说明来意。李小龙犹豫了一会,向杰西提出要求:必须要有一个无人打扰的清净场所,且训练时不能有其他人在场,杰西给出了一个令李小龙极为满意的地点——他的公寓。

当天中午,两人一起在学校食堂用餐,杰西谈到了严镜海和他的英文武术著作,这让李小龙感到很惊讶。放学后,两人一起来到离周露比餐馆不远处的一个拐角处,李小龙简要地向他谈了武术的历史以及自己练习的拳种。然后要来杰西的地址,并告诉他,自己在结束餐馆的工作后会直接去杰西的公寓教授武艺。两人道别后,杰西立刻兴冲冲地跑回寓所,将李小龙要教他功夫的消息告诉了他的两个室友,两人明白这件事对杰西的重要性,便识趣地离开了公寓。

当晚6点,李小龙来到杰西的家,大略翻阅了一下严镜海写的铁砂掌专著《唐手功夫》(Modern Kung Fu Karate),这也是杰西对于武术仅有的一点认识。接着,李小龙开始教给了他小念头,从这一刻起,他成了李小龙的第一位美国弟子,也是李小龙生平第一位弟子。杰西曾感慨地说:“成为李小龙的首徒是我毕生的荣耀和成就!”

一个月后,杰西将艾德和斯基普介绍给了李小龙。身高1.9米,曾是职业拳击手,练习过柔道,有“芝加哥街斗王”之称,双臂能随意提起200磅(约90公斤)重物的艾德回忆道,当他被引荐给李小龙认识时,也曾被建议就地切磋,他乍一出拳便被李小龙压制,同时,李小龙一记“凤眼拳”已结结实实地抵在了他的咽喉上,这令他大惊失色。

李小龙最初对于柔道并不了解,在成为李小龙首徒的当晚,杰西向李小龙示范了他最拿手的柔道技术,并用自己最擅长的一招将李小龙扔了出去,结果李小龙的头差点撞在距离床边仅几厘米的茶几上。多少年后,当杰西回忆起这件事的时候依然心有余悸。不过,这反倒激发了李小龙对柔道的兴趣。于是杰西带他去了一家柔道俱乐部,向他示范了许多柔道技术,并将柔道黑带弗雷德·佐藤介绍给他认识,两人很快就成了非常好的朋友。佐藤还经常去周露比餐馆与李小龙进行训练,李小龙非常重视这门课程,在上课时特意穿上全套柔道服。在准备就读华盛顿大学时,还去参加了美国80公斤级柔道冠军加藤修造开的班。进入大学后,李小龙得知,根据体育课的要求,他要去学习柔道,巧的是,教柔道的老师正是加藤修造。李小龙所收的弟子大多是带艺投师的,多少学过一些拳击或柔道,李小龙经常与他们一起训练,学到了许多柔道技术,也买了许多的柔道书籍加以研究。

通过口口相传,学员数量开始逐渐增加,李小龙萌生了开武馆的想法。大家认为,开武馆最重要的就是扩大影响力,于是他们向校方提出在校内举办一场武术表演。校方对这一提议很重视,在经过开会研究后,决定邀请李小龙和他的功夫小组在“亚洲文化日”那天进行表演。

詹姆斯·德迈尔是一名退役的前空军重量级拳击冠军,因为退学服兵役的原因,他必须补足学分才能从高中毕业,于是他入读爱迪生技校,与李小龙成了校友。巧合的是,他们出生在同一天、同一家医院。

“亚洲文化日”那天,无事可做的德迈尔走进礼堂,坐在后排观看了李小龙的表演,舞台上的李小龙表演了日后在《龙争虎斗》中广为人知的华拳中经典套路——“击步三不落地旋风脚”,动作像蝴蝶飞舞般美丽而流畅。

李小龙的表演结束后,德迈尔来到后台,面对李小龙毫不讳言地对武术的实战性提出质疑。李小龙很客气地要求德迈尔攻击他,这个请求实在太大胆、太自负了,让德迈尔也吓了一跳:两人虽然身高差不多,但是德迈尔是前空军重量级拳击冠军,体重102公斤,而李小龙只有70公斤左右。黄淳樑在李小龙离港前最后叮嘱他的一句话便是“提防拳击手”。

德迈尔摆出了拳击架势,打出了一记前手刺拳,而接下来的事令德迈尔终生难忘,他回忆道:

……就一眨眼的工夫,他迅速出击,不仅仅是封堵我的出拳,还把我猛地拉倒在了地上,缠住了我的右手,还封住了我的左手,我觉得自己像一块法国脆饼干,那种感觉很奇怪。我无法动弹,连迈步都无法做到,别说踢腿了。他笑了,轻轻地拍了一下我的前额,就好像在问“有人在家吗”,他放开了我,然后后退了几步。这就是我对李小龙的印象,于是我立即加入了他的功夫小组,开始和大家一起进行训练。

对李小龙心悦诚服的詹姆斯·德迈尔当天便和勒罗伊·加西亚一起加入了李小龙的功夫小组。

加西亚在李小龙生日那天送了他一支手枪,李小龙对此爱不释手。加西亚和杰西还经常带着他去郊外进行射击训练。有时候李小龙也会把自己打扮成西部牛仔,挎着枪,大摇大摆地来到斯基普家。他还经常从周露比餐馆的阁楼上打窗外的鸟,直到杰西告诉他,在美国打猎是非法的,李小龙才作罢。斯基普也借给过李小龙一把柯尔特半自动手枪。有那么两三年,李小龙非常迷恋射击。他还让斯基普拿玩具枪来让自己练习躲避“子弹”的攻击,斯基普每次几乎眼看着就要打到李小龙了,但匪夷所思的是,李小龙每次都能逃脱。

虽然李小龙将练武视为生活的重要组成部分,但是跳恰恰舞也依然是他的兴趣所在。他经常和勒罗伊的妻子雪莉一起跳舞。一天,李小龙开车送雪莉回家,就在李小龙找到一个停车位准备倒车时,另一辆载有四个流氓的车突然抢占了这个车位,他们出言不逊,还带有种族歧视言论,这让李小龙很是恼火,他想冲上前去教训这些混蛋,幸亏雪莉眼疾手快拉住了他,那些家伙才逃过一劫。

李小龙脾气大,爱开玩笑,但是其实非常有礼貌。他经常和朋友们去斯基普家吃午餐或晚餐。每当斯基普的母亲进来送食物时,他都会非常礼貌且严肃地起立,其他人立刻都不敢开玩笑了,这让她感到非常紧张。但很快,两人就成了好朋友。她对李小龙始终念念不忘,称他为“我们的朋友”,哪怕在她98岁高龄,已经几乎完全失去记忆时,还经常问斯基普关于李小龙的“近况”,而那时李小龙早已过世多年。斯基普只得强颜欢笑,说李小龙的事业一切顺利,并让他代为问好。每当此时,她都会非常开心,而斯基普已是热泪盈眶。

那时,李小龙的英语并不好,还有口吃的毛病,在课堂上不敢发言,怕被大家嘲笑,又不知道应该如何面对这种情况,自尊心极强的他对此很是焦虑。杰西告诉他,让视线在教室里转来转去,不要盯在一个地方,就好像在摄影棚里表演一样。李小龙照方抓药,还真的收到了奇效,心理障碍很快就被化解,这时的李小龙显示出了他那顽皮、幽默的本性,大家都很喜欢他。所以日后斯基普评论道,如果没有杰西,就没有后来的李小龙,这话并非空穴来风。