1.4.5 晚年

晚年

1899年,德国最有名的大学之一莱比锡大学朝伦琴发出邀请,请他去那里当物理学正教授。然而伦琴并不想离开对他已有了深厚感情的、科研设备良好的维尔茨堡大学。

可是,1900年,德国的拜恩政府却命令他一定要转任拜恩首府慕尼黑大学去,这是不能不服从的。

1900年4月1日,伦琴任慕尼黑大学正教授和该大学物理学研究所所长及拜恩物理度量衡馆馆长。

慕尼黑是个美丽的艺术之城,它尊重艺术家而冷淡科学家。而且这里的大学教授们认为伦琴是个胆敢拒绝贵族称号的脾气古怪的人,都对他敬而远之。所以,对伦琴来说,慕尼黑只是个孤孤单单没有亲密朋友的地方。

慕尼黑大学曾经允诺为伦琴提供良好的实验室,到头来并没有能落实。这使得一向淡泊名誉,重视工作的伦琴开始变得焦躁不安了,再加上妻子的病患,他的脾气越来越坏。

1914年,第一次世界大战爆发,和所有的德国同胞一样,伦琴也不得不服从食品定量分配法令,这意味着连饭也不能吃饱了。

1919年德国战败,人民生活更加恶化。10月,与伦琴共同生活了近50年的爱妻别鲁塔去世了,伦琴备受精神上的打击。

1920年,伦琴辞去了慕尼黑大学的教授职务,只保留了研究室的研究工作,打算对以前的研究成果详加整理。

因为国内通货膨胀严重,70多岁的伦琴每天早晨不得不赶往慕尼黑银行,在那里做一些琐碎的事务性工作,以换取一些零用钱。他的生活已经窘迫到了极点。

1922年,在一位老朋友的帮助下,伦琴获准去瑞士休假。经过一段时间的休养,当他回到慕尼黑时,精神振奋,满怀新的希望。但没过多久,由于缺乏足够的食物,伦琴的老毛病胃肠病又犯了,他又失去了活力。

伦琴一天天消瘦下去。他在自己远离城区的别墅里过着寂寞的生活,每天只有女仆做伴。

这位老科学家,在逝世的前三天,还拖着羸弱的身体去大学的研究室进行研究工作。

1923年2月10日,伦琴在体力极度衰竭的情况下,安静地结束了78岁的生命。

伦琴死后,仅仅来了一些最亲近的朋友。2月13日,他被埋葬在慕尼黑东郊的墓地里,悼念仪式非常简短。后来,人们根据他的遗言,把他的骨灰移葬在双亲和爱妻别鲁塔的墓旁。

伦琴的另一个遗言,就是将他所得到的诺贝尔奖金赠送给维尔茨堡大学,实际上这已经没有多大意义啦,因为急剧的通货膨胀,钱早已不值钱了。

科学研究者有两种类型:空想的人和脚踏实地的人。空想的人,总是不断地幻想着,虽然也会有些好的设想,可是他们往往容易见异思迁,会随着时间的流逝忘掉已经研究和正在研究的东西,所以他们永远也不会有成果。与此相反,脚踏实地的人总是认真进行研究工作,无论研究什么,他们都要彻底地探索个明白。只有这样的人才会成功。

伦琴就是这样一个脚踏实地的、成功的、伟大的科学家。人们将会像记住X射线一样,永远地记住他。

1923年12月9日,在维尔茨堡大学物理研究所伦琴发现X射线的屋子里,建起了伦琴纪念室。

在流经慕尼黑市中心的伊萨尔河上,有一座小岛,岛上建有一座博物馆,在展览德国自然科学的全部成果的陈列室里,保存有幸免于两次世界大战战火毁坏的伦琴球管。它的说明书上写着:“威廉海姆·康拉德·伦琴用于发现X射线和研究用的球管。”