照片在我们的生活中早已成为了最常见的东西，我们甚至无法想象，我们的祖先们，即使是并不太久远的先人们，在没有照片的年代是怎么过来的。在狄更斯的《匹克威克外传》中有这样一个有趣的故事，描写的是在一百年前的英国国家机关中是怎么给一个人画像的。这一幕，发生在匹克威克先生被送进的那所负债人监狱中。

通知匹克威克先生说他要留在这里，等懂得这种窍门的人们所谓“坐着让人画像”的仪式完成。

“坐着让人画我的画像！”匹克威克先生说。

“把你的肖像画下来呵，先生。”胖狱卒说。“我们这里都是画像的能手。不一会儿就画好的,而且都很像。请进来吧，先生，不要拘束。”

匹克威克先生同意了这个邀请，坐下来。那时候站在椅子背后的山姆（匹克威克的仆人）对他耳语说：

“所谓坐着画像，只不过是让各个看守把他察看一番，使他们能够把他和来宾们分别开来的另外一种说法。”

匹克威克先生发觉他的“坐着画像”已经开始。胖看守已经交了班走过来坐了，时而漫不经心地对他看看，一个接了他的班的瘦长的看守也走过来两手倒背在燕尾里，站在对面对他盯了好久。第三位有点儿好发脾气的样子的绅士，显然是妨碍了他吃茶点，因为进来的时候还在解决着面包皮和黄油的最后的残余，他紧靠匹克威克先生的旁边站着，把两手撑在腰眼里，仔细地察看着他。

最后，肖像画好了，匹克威克先生接到通知说现在他可以进监狱了。

更早以前，扮演这种记忆“画像”的是“特征”清单。还记得吗？在普希金的《波里斯•戈都诺夫》中，沙皇的命令中对格里高利•欧特列皮耶夫的描述：“他的个子不高，肩宽，一只胳膊长、一只胳膊短，蓝眼睛，棕黄色的头发，脸颊上有一个疣，在额头上还有一个”。现在就简单了，只需要附上一张照片就可以了。