牛郎织女的传说以真挚的爱情动人。但寓于这一传说中的内容，除了悲欢离合以外，还应有更本原的东西。这一点，被忽略千百年了。

清代郑老板《范县署中寄舍弟墨第四书》指出了它的存在及其价值：“尝笑唐人《七夕》诗，咏牛郎织女，皆作会别可怜之语，殊失命名本旨。织女，衣之源也，牵牛，食之本也。在天星为最贵，天顾重之，而人反不重乎！其务本勤民，呈象昭昭可鉴矣。”郑燮所言，很有道理。然而，说来也巧，就在板桥先生做过知县的山东潍县，那里的清代木版年画《天河配》，画面上牛郎挑着一对小儿女，去会织女，天宫娘娘手持簪子，正在画那条阴隔了恩爱夫妻的天河。这幅年画生动地表现天河相隔的内容，只可惜将牛郎之牛遗漏了。这确实反映了郑桥所指出的那种情况——“殊失命名本旨”。

天上的星星，人间的理想——男耕女织，丰衣足食。牵牛与织女将这一社会理想写上了星空。亦温亦饱，有赖于又耕又织。牛郎织女传说，反映的正是庄稼院里，自给自足小农经济的理想模式。这种模式，是属于农耕时代的一种社会理想。《汉书·景帝纪》载：“农事伤则饥之本也，女红害则寒之原也”，所以皇帝有言：“朕亲耕，后亲桑。”帝王倡导男耕女织，应归为明智之举。

牛郎织女，男耕女织。耕的典型形象是什么？是牛郎——田地间的青壮汉子，加一头老牛。

当然，牛郎织女传说被社会解读为缠绵的情话，自有生活的依据。那依据就是，人们不仅需要物质的温饱，还需要精神生活的幸福，需要爱与被爱，“愿天下有情人都成眷属”，并且朝暮厮守。于是，便有了七月七鹊桥会的传说。如若此日恰好降雨，人们会说那是牛郎织女滴落的泪水，相见时难别亦难啊。