温柔亦英雄——专访邱启明
文/陈 敏
邱启明,央视《24小时》《看见》栏目主持人。他曾被误解,被炮轰,也曾被网友誉为“央视最牛主播”。他说:“谁不在乎收视率,但是得在乎能不能活得敞亮点像个男人。”
他一只手插在牛仔裤的裤兜里,一双长腿,站在街对面,哪怕只是蓝色T恤配白球鞋,也有种会被星探搭讪的气质。
采访时,他曾想顶着正午的日头,坐在室外的咖啡桌旁,因为“男人就得晒黑点有点男人样”。
邱启明,江苏省宿迁市人,央视《24小时》《看见》节目的主持人。21岁涉足电视领域,从南京到上海,再赴北京,闯荡19年。
高中时,他拿到一张北京广播学院的招生简章,去了其设在南京的专业考试点——江苏人民广播电台。他没做准备,只借了父亲的呢子中山装正经地穿上。别人提醒你至少得读点啥啊!他四处转悠,电台的木楼梯下有张旧报纸,登了首诗,他念了一遍就拿着去考试了。
担任主考官的胡德兰老师很欣赏他的好嗓音,让他好好考文化课。结果他考砸了,差了5分。当时差1分要补交1000块钱,家里拿不出来。还好,胡德兰老师惜才推荐他去江苏人民广播电台对外部工作,主持一档风格柔软的节目,读读配乐散文。
从那时起,他就喜欢上了娓娓道来的播音风格。
几个月后,南京有线电视台成立。机缘凑巧,21岁的邱启明成为筹办期间唯一的主持人,轮流主持6个节目,混乱,也充实。他跟着身边的老师边学边用,懂得了什么是消息、专题、评论……他不逐字“念”新闻,而是“说”新闻,温和,不骄矜。
9个月后,邱启明被江苏省当时最好的电视台南京电视台“挖”了过去,“除了英语节目没有做过,基本是万金油”。从纯粹的新闻播报生到《社会大广角》的主持人,在台里干了13年,他拿奖无数,成为南京首席主播、南京名嘴。
2006年,邱启明进入上海东方卫视《看天下》栏目。这档大型的早间新闻节目长达两个半小时,节奏明快,启明和另外3位主持人在直播室要完全脱稿。他表现不俗,还收获了爱情:与同栏目的女主持人李函牵手,步入婚姻。
生活安定,佳人相伴,直到2009年8月,他受邀进入央视新闻频道新栏目《24小时》,开始了上海、北京两地奔波的生活。从赴京录完样片到决定辞职,仅用了5天。启明很少优柔寡断:虽说家人在上海,孩子才6个多月,来北京还得租房……但能从地方台跳到国家电视台,从做新闻的角度来说,挺好。
2009年8月11日晚,邱启明在《24小时》首度亮相,他调侃“莫拉克”台风是“大胖子”。3个月后,他掀起了一场波澜。当天有位外国经济学家建议中国以涨工资来拉动内需,启明点评说:“但愿啊,多涨点。其实咱们涨工资没停啊,只是中国老百姓习惯存钱。”他的本意有点调侃:中国人生性节俭,而且医疗、住房、养孩子都需要存钱……但几大网站很快登出以“央视主播说中国老百姓不差钱”为标题的新闻,他被误解,被炮轰,还要公开道歉:“是我表达的意思不够完整。”
2010年6月,邱启明再次被关注。他连线江西防汛指挥部负责人询问汛情,对方说了一堆感谢水利部、省政府领导关怀的话,被他两次打断:“请直接告诉我居民是否疏散。”网友赞他是“央视最牛主播”,他在博客中回应:“有点担心某主任,担心他的家人所承受的压力,请大家评论时尽量不再提及他的名字。”
2011年8月7日,邱启明加盟央视综合频道《看见》周末版,与柴静搭档。
在京工作,启明得空就回上海的家。儿子乖木十分可爱,眼睛“清澈见底,没有任何污染,柔得杀人,清清的,让你不忍离开”。他写博文公开对爱子的期望:一、必须讲诚信,人无信,则不立。二、懂得感恩,懂得回报。三、不在乎儿子成为芸芸众生中的普通一员,但得有社会责任和担当。
启明特别提醒:“现在特别流行‘我爸是李刚’,你爸是邱启明,一个没权也没钱的爸爸。但爸爸是一个有爱的老爸,懂得感恩和付出的老爸。”
爱儿子的启明,也爱天下的孩子。
社会不缺“愤青”,缺少的是做实事的人。启明在微博上转载的都是需要救助的孩子的信息,并附上自己的汇款凭据,号召大家一起出力。同事、作家王开岭曾说:“启明像故事里的孩子,不停地把搁浅的小鱼抛向大海,即使鱼有千万,即使有人说‘大海不在乎’,他却喊:‘这条小鱼在乎!还有这一条……’这个男人有着英雄的愤怒和女人的温柔。”
善良的启明偶尔有点无厘头。
有人问:“你这么帅,怎么不去拍电视剧?”
他答:“拍过啊,十个镜头分在八集里头,绝对龙套!”
有人问:“摩羯座有十大优点……(一一罗列)你符合几条?”他答:“除了前十条全对上了。”
有人问:“你做过最疯狂的一件事情是什么?”他答:“2007年在新疆,冬雪满山每个人都穿着军大衣。有个朋友挑战极限,穿着一身保暖的连体游泳服下了湖。我说这有啥难的,穿条短裤也下去了,在湖里游了20分钟,冻得僵掉,差点上不来挂了。
还有人问:“只有一张成人高考的大专文凭,遗憾吗?”他答:“因此受过轻视包括职称、参评、福利待遇,都受牵连。后来想到‘文凭’就有点扭曲,不相信非要有这个才能得到想要的,也不主动参与评奖了,各个奖反而主动来找我。”
邱启明自称是个寡淡的人,并不热衷于名利。
他拥有的最大的一件奢侈品,就是早在南京时购买的私家车。已经半年了,他未给自己添置过一件衣服,笑言:“我穿件T恤,就没有气质吗?”
这小子有点骨气
《读者·原创版》:《看见》周末版有一个定位,即“不容忍哗众取宠的辞藻,不容忍沽名钓誉的题材,社会再浮躁,也会有一群始终坚守的人”。你怎么理解“坚守”?
邱启明:《看见》没有多少评论,就想把生活和记录一比一地呈现给你,让你看见并感觉到新闻中的人。坚守什么,没有固定标准,这根线在每个人心里。我们对这个社会未知的东西太多,各种乱象都有,对和错的标准在哪里?要通过自己的观察。每个人对自我的约束道德,任何时候都要摸着良心做事。《看见》是积极、公正的,希望洗尽尘埃,呈现真善美。
《读者·原创版》:跟柴静搭档,感觉如何?
邱启明:之前做《24小时》,有7期跟她合作。(合作中)彼此平等,高度配合,她一直帮着我。柴静3月8日的演讲我也看了,不得不佩服她的聪慧,包括讲故事的拿捏和逻辑的缜密。我不怕被比较,也很在乎团队的精神合力。在南京我就是“偷艺”,跟着一线的前辈学习。仅仅念个稿子,不是我的目标。
《读者·原创版》:帅哥、牛人、邻家大叔、金牌司仪、首席主播……做电视多年,你最喜欢哪个名号?
邱启明:在观众眼里,我是善良的邻家大叔吧(笑)。以前挺在乎“金牌司仪”什么的,这么多年过来,看到很多民生新闻为了收视率激烈竞争,让我对主持人有了更清楚的认识。“收视率是万恶之源”,不无道理。
《读者·原创版》:不可否认,收视率能带来很多人追捧的名利。
邱启明:我很不屑某种民生新闻的编排:一天能播8条恶性撞车事件,3条夫妻打架的新闻,或者儿不养娘还公开叫嚣的消息……无法忍受。谁不在乎收视率?但是得在乎是否像个男人,在乎能不能活得敞亮点!不要低俗、庸俗、媚俗。要让人觉得,这小子有点骨气,心里有点东西。
《读者·原创版》:作为主播要尽量克制情绪,以求客观,而你想在播报中保持个性。二者矛盾吗?
邱启明:主播不要情绪,可以有性情。在上海,我就做脱口秀之类的节目,喜欢自然沟通,《看见》的制片人也是《24小时》的第一任制片人,认可这一点。我个人习惯随意自然的播报态度,而不是直接念新闻稿。
《读者·原创版》:你的这种风格备受关注,尤其是对涨工资的评论,以及打断官员讲话询问灾民转移情况……你如何看待被过度关注以及由此带来的名气?
邱启明:挺意外的。有名气不是坏事,但习惯用谎言、噱头、炒作来吸引眼球时,就完全走偏了。我尤其反对炒作这种恶心的手段,某某姐什么的,我都无法认可。我有权利不关注你,不转载你,不评论你,当你完全透明。在社会道德缺失的前提下我只能做到这一点。
那不叫新闻,叫娱乐
《读者·原创版》:从南京到上海再到北京,你曾说工资是递减的。跳槽的动力来自哪里?
邱启明:一开始做电视是机缘巧合,觉得挺风光。在央视两年,新闻责任感越来越强,也更明白新闻的本质和新闻工作者的操守。经历过一些坎坷,我很庆幸至今还留在这个团队里。新闻评论部在我心里地位很高。我尽量用现在的平台解民怨,舒民心实施舆论监督。否则,那不叫新闻,叫娱乐。
《读者·原创版》:你在微博中对于社会不公事件(包括暴力拆迁)总是义愤填膺压力大吗?
邱启明:有些地方出现的违法暴力拆迁,即便是个案,但恐成蚁穴。《新闻1+1最近播出的专题片《暴力拆迁必须铲除》,监察部责令长春市政府向吉林省政府及国务院作出深刻检查,长春市市长公开道歉,大快民心。当初共产党打天下,就是为了帮助受欺辱的人站起来,能有生存、平等和自由的权利。现在有的人拿着俸禄,开着公车,却忘了初衷。
微博上了两年,压力是越来越大……但我太喜欢这个平台了。改革推进,良莠不齐,泥沙俱下,有个发声的平台很重要。也还有人骂微博,但要我说,即便它也会删帖但是这个新媒体的确担当巨大,压力巨大,作用巨大。
《读者·原创版》:在目前的平台和环境下,你会偶尔感到悲观吗?
邱启明:我心态积极,充满希望。贪官令人厌恶,但不怕有贪官,因为相信法网恢恢,疏而不漏。这个国家不能乱,乱了,受苦的只能是我们老百姓。我还留在这个媒体,是源于心中的新闻理想。如果在这个过程中触犯了什么,必须要离开,只要对得起自己的良心,我就不会后悔。
《读者·原创版》:你转发微博时,会怎样考证其真实性?
邱启明:我一般不转没有加“V”的用户的微博。有段视频爆料,有人在学生宿舍被打。我无法证明这不是一起网络恶搞事件,所以不评论,建议知情者或者受害人去报警。
还有个报社记者发微博,说一个女孩的大学录取通知书被锁到某部门的抽屉里,还配了女孩在农村刷锅的照片。我一看,这不是前两年的事吗?这女孩早已入学。事情早已解决,但跟帖的人都在骂社会。我说,某某先生,作为媒体人,要有担当。转发旧新闻,就是假新闻,就是炒作。
《读者·原创版》:你还转发了很多孩子尤其是孤残病患孩子的求助信息。受过骗吗?
邱启明:受过骗。我找一个商人朋友给孩子捐了3万元,结果被一个所谓的“志愿者”骗走了2万元。当然,还得继续做下去……我就是觉得,孩子不该受那样的罪。
《读者·原创版》:你常常在微博上贴出给不同孩子的汇款单,每次都捐1000元。为什么贴出来?
邱启明:不是标榜自己,就是表明自己不仅说,也在做。如果网友看到了,被感动了,或许会跟我一起做。五十、一百不嫌少。光批评没有用,得去做,哪怕尽一点点力也好。
人人都能这样,社会肯定差不了。
《读者·原创版》:身边像你这样的朋友多吗?
邱启明:我觉得还需要鼓动。很多人不是不想捐,而是有太多的顾虑,对慈善机构不信任。一桌人吃饭,我会募捐:“哥们儿,姐们儿,少吃一道菜,少喝一瓶酒,给孩子捐点钱。”之后把捐款合照发到微博上,立此存照。
我一直挺标哥(陈光标),人家是撒钱,又不是抢钱。吹牛皮谁都会,大把往外掏钱的人、做慈善的人,才是真正的民族脊梁。我不转手捐款,也没想过成立一个公益组织。
力量微薄,但我愿意为这样的人站台,鼓与呼。
壁虎尾巴的修复功能,我也具备
《读者·原创版》:结婚时,你在上海闸北买了套公寓,至今还在还房贷。你的收入用在公益上的比例大吗?
邱启明:房贷还有9年。除了养上海的家,给儿子买奶粉和尿不湿,给我爸买酒买烟,剩下的钱基本花在了公益上。如果我有10块钱,一般是5块钱养家,2块钱给实在看不下去的可怜孩子,2块钱给老人,还有1块钱给受到戕害的妇女。
《读者·原创版》:这种悲悯的情怀从何而来?
邱启明:我从小在城郊的外公外婆家长大。
早晨上班前,妈妈抱着我走5000米,把我送去,晚上再接回来,直到我长到7岁外婆去世后,妈妈常提起往事。大灾荒年代,外婆家有积攒的碎米和小麦麦麸,村里揭不开锅的乡亲路过家门时,外婆总会包点粮食偷偷递过去,这样的事情不止一次两次
我也爱管事儿。上中学时《少林寺》正流行,高中生喜欢打架,我就去劝架。那时还小,劝架不成,反被打得一头包。但这个情怀始终在我心底,挥之不去。前不久在北京的一个下雨天,我下夜班,凌晨一点,开车到万寿路一个拐角,看见有位妈妈抱着孩子站在路口。她说孩子不停流鼻血,想去医院。
当时那个点儿很难打到车,我说上车吧。这样的事碰上了就得帮。
《读者·原创版》:做了10年公益,还记得受赠者给予的最难忘的礼物吗?
邱启明:没有,得到最多的就是口头夸奖和短信。(笑)这也不是我所求的,做完后很开心就够了。如果有人不理解甚至误解,也伤不到我。壁虎尾巴有种修复功能随着年龄增长我也具备了,能迅速修整,内心强大得很。我愿赌服输,我以此为乐。
《读者·原创版》:精神愉悦很重要,你个人对物质似乎并没有多大要求?
邱启明:记得初一时我开始爱漂亮。人家都有西装我没有,我爸就去毛料厂买了灰呢料,花了8元钱,找裁缝做了一套小西装。女同学们都很喜欢。(笑)现在有人劝我到哪里都要有个气场,好好装扮一下。我倒觉得没有关系,能凑合就凑合。
我挺节俭的,现在想得比较多的,是给家人创造更好的条件。十几年前,我就在宿迁给父母买了一套90平方米的商品房。老人大半辈子都住在老四合院里,上个洗手间不方便。我没有多高的目标,所做的一切都是为了家庭,为了让生活更美好。所有的机构,终极目标都应该是这个:让人们更幸福。
《读者·原创版》:你在北京和上海两地奔波,工作和家庭能够平衡吗?
邱启明:现在我一周在上海,24小时陪着儿子;一周在北京,唯一受苦的是我的心天天想着乖木。他两岁九个月了,跟从部队退休的外公外婆生活在一起,会唱军歌像《歌唱祖国》,还会走正步……对爸爸也亲,一回家就黏着我。
家里的家具都是乖木妈妈选的,我只有一个要求:餐桌不要欧美的,要圆桌。想象一下,晚间,家家户户飘出饭香,一家人团团圆圆围在桌旁吃饭,那种幸福,该有多踏实、多温暖。