一、近代西方人的世界观和古代中国人的天下观

说到这里，也许你会问我，在利玛窦地图绘制出来以前，中国人是怎么看世界的？

且慢，你要知道，汉魏以前，古代中国人通常不说“世界”，“世界”是佛教的词儿，现在当然大家都习惯说“世界”了，可是，古代很长的时间里面，汉族中国人通常说的是“天下”，就是“溥天之下，莫非王土”的那个“天下”，“天下”就是天底下的那个“世界”。

现在，当然每一个稍有知识的人都知道，世界很大，地球是圆的，中国只是在亚洲，东半球与西半球相对，大海对岸有另一些国家，到另一些国家去要办理护照和签证。可是，这都是现代的事，是哥伦布发现新大陆、麦哲伦环游世界以后的事情了。近代的“国家”观念的形成与“世界”图像的确立，是很晚的事情，在十四十五世纪之前，至少中国人并不这么理解国家、世界或者说是中国和他国。说起来，欧洲人哥伦布发现新大陆、麦哲伦环绕地球航行，有人说是殖民主义，有人说是文明推进，有人说是地理大发现，有人说那地球本来就在那里，又有人住，什么叫发现，充其量就是欧洲人到达那里，这当然有点像是后殖民理论的说法。可是，无论现在看上去有多少争论，在过去几百年里，它都被认为是历史上最值得骄傲的大事件。因为这象征着人类终于完整地认识了自己居住的这个“地球”、这个“世界”。而且，特别是从西方人的眼睛里看去，看到了世界上原来还有各种各样的文化和传统、有各种各样不同的民族和地域。

这对于西方人来说很重要。因为：第一，他们关于世界的知识系统中终于有了一个完整的球形的世界图像，对自己所生活的这个地球的完整认知，对于人来说是很重要的；第二，他们在异地民族文化传统的比较中，确立了自己处于中心的或较高的地位，在他们的知识谱系中，特别是在当时普遍追求富庶、文明的价值观中，由于有了“未开化民族”、“东方人”、“蛮族”等“他者”（the others），于是确立了西方人自己的世界中心与巅峰地位；第三，由于对自己的地理与文化位置的确认，使西方充满了把握世界的自信心。我们知道，人不能单独地观察自己，就像人要照镜子一样，要确立自己的位置和形象，就要借助其他的东西，就要照镜子，而就连镜子，也要靠那层不透明的膜来反射，才能映照物体。西方人在扩张的时候发现的异文明，对他们来说，就像是找到了一面镜子，看看其他民族和文明，然后再看看自己，这时就发现自己长得如何，是丑还是美，在没有认识其他人之前，对自己是不会知道得那么清楚的。西方为什么会发展起人类学来，就是这个原因。所以，这三点在近代西方知识史上，在确立自身价值的意义上是很重要的。

反回来看我们自己，也很有意思。中国古代人很早也曾经有过一种让中国人很自豪的世界观，大约是在两三千年前，虽然那时古代中国人还没有完整地到达世界各个角落，但也在自己的经验与想像中建构了一个“天下”，他们想像：第一，自己所在的地方是世界的中心，也是文明的中心；第二，大地仿佛一个棋盘一样，或者像一个回字形，四边由中心向外不断延伸，第一圈是王所在的京城，第二圈是华夏或者诸夏，第三圈是夷狄，大约在春秋战国时代，形成了与南夷北狄相对应的“中国”概念；第三，地理空间越靠外缘，就越荒芜，住在那里的民族也就越野蛮，文明的等级也越低，叫做南蛮、北狄、西戎、东夷。

那么，接下来的问题就是，这个“天下”图像是怎样制造出来的呢？