从公孙大娘说起

张旭见公孙大娘《剑器》舞而悟笔法，吴道子请裴将军舞剑以助壮气，这是书画史上广为流传的故事。《新唐书·李白传附张旭》载:“旭自言:始见公主担夫争道，又闻鼓吹，而得笔法意，观倡公孙舞《剑器》，得其神。”郭若虚《图画见闻志》载:

(唐)开元中，将军裴旻居丧，诣吴道子，请于东都天官寺画神鬼数壁以资冥助。道子答曰:“吾画笔久废，若将军有意，为吾缠结，舞剑一曲，庶因猛厉以通幽冥!”旻于是脱去缞服，若常时装束，走马如飞，左旋右转，掷剑入云，高数十丈，若电光下射。旻引手执鞘承之，剑透室而入。观者数千人，无不惊栗。道子于是援毫图壁，飒然风起，为天下之壮观。

公孙大娘是盛唐时期最杰出的舞蹈家之一，当时宫廷内和内外教坊的歌舞女乐就有八千人，而公孙大娘的《剑器》舞在八千人中“独出冠时”，号称第一。她以舞《剑器》而闻名于世，在民间献艺时，观者如山;应邀到宫廷表演，无人能比。她在继承传统剑舞的基础上，创造了多种《剑器》舞，如《西河剑器》，《剑器浑脱》等。那么，“剑器舞”是什么样的舞蹈呢?对此今人颇有争论。有人认为，“剑器”是舞名，舞者并不执剑，“绛唇朱袖”是一种长袖舞服，并以出土的唐代舞佣为证。

西汉青铜器舞人扣饰

我们看，晚唐郑嵎《津阳门诗》说:“公孙剑伎皆神奇。”自注云:“有公孙大娘舞剑，当时号为雄妙。”司空图《剑器》诗说:“楼下公孙昔擅场，空教女子爱军装。”可见，这是一种女子穿着军装的舞蹈，舞起来，有一种雄健刚劲的姿势和淋漓顿挫的节奏。《明皇杂录》中也记载:“上(玄宗)素晓音律。时有公孙大娘者，善舞剑，能为《邻里曲》、《裴将军满堂势》、《西河剑器浑脱》。遗妍妙，皆冠绝于时。”公孙大娘不仅舞技高超，而且擅舞多套《剑器》舞，除《西河剑器》、《剑器浑脱》外，最引人注目的是《裴将军满堂势》，也就是根据裴旻将军独到的舞剑技艺中的凌厉之势而改编的舞蹈。起舞时，满场飞舞，惊心动魄，是猛厉无比的剑舞。而唐代的舞蹈，分为健舞和软舞两大类，剑器舞无疑属于健舞之类。

其实，“武”和“舞”本是相通的。古时武术，常以武舞的形式出现。武舞，早期是周代雅舞的一种，是在征战胜利后，凯旋的一方庆祝胜利时，士兵或专门的舞者身穿甲胄，手执兵器或兵器的道具，伴随着鼓乐，尽情地舞之蹈之。后来，历代帝王都制定武舞来歌颂本朝武功，主要用于郊庙祭祀。“六舞”中《大濩》、《大武》都属于武舞，舞蹈时，舞者手执朱干(盾)、玉戚(斧)等兵器舞蹈。东汉时期，武舞已有相当的发展，比如剑舞、斧舞、钺舞等。武舞中动作虽多随意性，但出现了追扑、进击、打斗等含有攻防意味的动作，这些就是武术简单套路的前身。不过，武舞源自古代征战，是以战争为背景的舞蹈，是以战争为题材的乐舞。

公孙大娘的剑舞，舞在剑中，以剑领舞，和早期武舞的精神一脉相承。大诗人杜甫有一首著名的《观公孙大娘弟子舞剑器行》行世:

昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。燿如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。

诗中说“燿如羿射九日落”，是指把剑掷向高空，“燿”是剑光强烈，是用后羿射日落其九来比喻剑在空中的效果;“矫如群帝骖龙翔”，是说剑在空中如龙飞在天，写公孙翩翩轻举，腾空飞翔;“来如雷霆收震怒”，是指剑向下坠落之势，公孙大娘把剑稳稳接在手中，就像把震动发怒的龙缚住一样;“罢如江海凝清光”，是指公孙大娘舞剑完毕，剑像一道清光凝固下来，舞蹈完全停止，舞场内外肃静空阔，好像江海风平浪静，水光清澈的情景一样。在此诗《并序》中杜甫还说:“昔者吴人张旭，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣。”可见，张旭从公孙大娘剑器舞中所悟，与吴道子从裴旻将军舞剑中所得，二者何其一致!长袖善舞，舞者以自身的形体来完成腾挪快慢和运转翩跹，书者则变身舞为笔舞、墨舞，完成一种心灵的舞蹈。

张旭从公孙大娘书法中得到书法的启发，当代台湾地方舞蹈家林怀民则从书法中得到舞的智慧。他所领衔的“云门舞集”舞蹈团，曾创作了《行草》组舞，其灵感就是直接来自书法，并在舞蹈中活化了中国行草书法的精神。在其《行草二》中，舞者就像一个即兴创作的书法家，时而停顿，时而激越，时而流动婉转，时而迟缓柔媚。布景中没有一点笔墨，却让人感到挥毫泼墨的淋漓酣畅;舞台上没有丝毫字迹，却让人感到书法内在的气脉在流动。所以，无论是书法借鉴舞蹈，还是舞蹈借鉴书法，书和舞的共通之处，就在那无形无影、又无处不在的内在气脉，这个内在的流动气脉，就是书和舞的灵魂。