第一节 关汉卿的生平、思想和杂剧成就
关汉卿是中国文学史上伟大的戏曲家,他长期生活在下层群众之中,以其对生活的深刻体验,反映了元代黑暗腐败的社会现实,赞扬了下层人民抗击强暴,见义勇为的斗争精神,他赞美真挚的爱情,鞭挞官吏的丑恶行径,他的剧作善于吸取人民群众生动活泼的语言,如王国维先生评价的那样“一无依傍,自铸伟词”,“曲尽人情,字字本色”,他的一些作品,成为元杂剧本色派的代表,表现出大家风范,推动了元杂剧的繁荣。
一、关汉卿的生平与思想
1、关汉卿的生平
关汉卿(1225?~1300?)字汉卿,号已斋叟;大都(今北京人)其户籍属太医院,但尚未发现他本人业医的记载。金亡时,尚为少年;入元之际(1271)大概已年近半百。至元,大德年间,他活跃于杂剧创作圈中,和许多作者演员交往,有时还“面傅粉墨“,参加演出,成为名震大都的梨园领袖。他曾南游杭州,撰有《杭州景》套曲,其中有“大元朝新附国,亡宋家旧会夷”句,可见在元灭南宋、南北统一之后,他还健在。他还创作了[大德歌]十首,其中有“吹一个、弹一个,唱新行”[大德歌]等语,[大德歌]是当时刚流行的小令,可知他的创作活动,一直延续到大德初年。
关汉卿一生创作杂剧多达67种,今存18种。即《窦娥冤》、《鲁斋郎》、《救风尘》、《望江亭》、《蝴蝶梦》、《金线池》、《谢天香》、《玉镜台》、《单鞭夺槊》、《单刀会》、《绯衣梦》、《五侯宴》、《哭存孝》、《裴度还带》、《陈母教子》、《西蜀梦》、《拜月亭》、《诈妮子》,其中若干种,是否为关汉卿原作,学术界尚有争议。
2、 关汉卿是位多才多能的杂剧艺术和戏剧文学大师。
他能编、能导、能演、精通杂剧艺术的三昧,是位具有卓越艺术修养的“当行”的戏曲家,他精通市井瓦舍流行的插科、歌舞、吹弹,咽作能多种技艺,他于([中吕·一支花]《不服老》)中叙述了自己多方面的艺术才能,“能五音六律滑熟,甚闲愁到我心头。伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏(这是弹)伴的是玉天仙携玉手同登玉楼(这是表演)伴的是金钗歌金缕捧金樽满泛金瓯”(这是唱)这些语言虽有一股愤激情绪在其中,客观上则显示了他的豪俊多能。书会才人崇尚的不是风雅华贵,一般都善于滑稽诙谐,关汉卿这方面不曾落人后,贾仲明说他“玲珑肮脏天生就”。《本津志》说他“生而倜傥,博学能文,滑稽多智,蕴藉风流,为一时之冠 ”,前面介绍的与散曲家王和卿互相谐谑的故事,正是一个生动的例子。
关汉卿的放浪佻达,固然是时尚所趋,同时聘书是由愤慨所激,正如[大石调·青杏子] 《骋怀》说的,“花月酒家,可追欢亦可悲放”。实际上既有“花中消遣”的疏放,又有“酒内隐忧”,其中隐含着一缕时代的苦闷和对封建礼俗的轻蔑。关汉卿的生活,笙歌掩盖着痛楚,疏狂鎚散着牢骚,在关汉卿的《不伏老》里有个自况,一日“我是个蒸不熟,煮不烂,鎚不匾炒不爆,响当当一粒铜腕豆”二曰:“我是个经笼罩受索纲苍翎毛野鸡踏踏的阵马儿熟,经了些弯弓冷箭腊枪头”两种比喻都表现了他是个久经历练、坚忍不拔的性格。在元朝“乱制词曲,恶言犯上”处以死刑的紧箍咒中,关汉卿执着顽强地从事戏剧事业,并且运用自己积累的平实的艺术实践经验与生活斗争经验,采取迂回曲折的方式,与统治者周旋,关汉卿既不是一味放荡的风流浪子,也不是不苟言笑的谦谦君子,他忍垢强笑,外因内方“心机灵变,世法道疏”(《录鬼簿》是肆书舍中培养出来的伟大戏剧家。
关汉卿所走的这条书会才人的道路,冲破了统治士大夫文人狭窄的生活圈子,面向市井生活实践进行创造,能够“随所妆嗤,无不慕拟曲尽,所若身当其处,而几忘其事之乌有”,成为当行的剧作家,创造出适场上演出的“场上之曲”与专写“案头词曲”的名家大异其趣。他不仅扩大了文学艺术反映生活的领域,而且缩短了它与人民的距离,成为雅俗兼赏的艺术,他与当时优秀的杂剧作家一起,在中国文学史上开创了一个崭新的时代。
二、关汉卿的戏剧成就
1、历史剧反映的时代精神
关汉卿的历史剧利用了《三国志》和《五代史》的题材,吸取了平话和演义小说的艺术手段,又与之不同。《单刀会》和《西蜀梦》的故事虽然可以从《三国志》,《五代史》等史书中看到部分原始面貌,但已经进行了很大的改造。《西蜀梦》的关张鬼魂向刘备托梦的情节,虽然于史无据,而在上述平话和演义小说是可以看到和这三个剧本相近似的故事情节,关剧与通俗小说的亲缘关系,说明关汉卿是沿着瓦舍书会的传统走过来的,他按照瓦舍勾栏传述的面貌,塑造市井百姓喜欢的关羽、张飞、李存孝等传奇英雄,同时,我们从关汉卿对历史剧的改造,全可以看出他的创作个性和所反映的时代精神。
《单刀会》是杰出的历史传奇戏。就以《单刀会》为例,据三国志记载,孙权见刘备已得益州,令人前往索还荆州。《吴主传》记载刘备回答“吾方图凉州,凉州定,乃尽此荆州与吴耳”。此乃托延之词,根本不是道理。《周瑜鲁肃吕蒙传》的裴松之注记载关羽回答说:“乌林之役,左将军身在行间,裹不脱甲?戮力破魏,岂得徒劳,无一块址,而足来欲收地耶?”这是以战功为理由,经过鲁肃的反驳,“羽无以答”《周瑜鲁肃吕蒙传》记载,当时坐后有一人“(后世认为是周仓)回答说“夫土地者,惟德可在耳,何常之有”这是按照传统的“惟德厥命”做了回答,但说理不够充分,而显得有些粗暴,而关汉卿《单刀会》处理这段情节时却做了理直气壮的改造,通过“沉醉东风”的唱词摆出一会堂堂正正的大道理。
[沉醉东风]想着俺汉高皇图王霸,汉光武秉正除邪,汉献帝将董卓诛,汉皇叔把温侯灭。俺哥哥合情受汉家基业。则你这东吴国的孙权,和俺刘家是什枝叶?请你个不克已先生自言]
一口气五个“汉”字,说得大义凛然,不容置辨,“汉室基业”就是不待别人觊觎。匡抚汉室是至高的神圣职责,这条理由已够了,果然鲁肃也就“哑口无言,理亏气输,关羽满怀豪情把他揶揄一番,“说与你先生两件事记着,百忙里趁不了老兄心,急切里倒不了俺汉家节,”戏词里唱的是汉家气节,这样的处理,就使关羽慷慨激越,豪气冲天。表现了护祖先基业的民族要求。
2、公案戏所反映的社会现实的深刻性
关汉卿的公案戏更是洋溢着这种时代精神。关氏公案戏是宋代市民喜爱的敲竹杠本和杂剧发展而来,但宋代的公案话本重心放在传播社会奇闻,用扑朔迷离的侦破故事娱乐市民。关汉卿是元代公案戏较早较多而影响最大的作家。他的《绯衣梦》不津津有味铺陈当事人现破过程,与宋代公案话本骒趣相去甚远。可以说是由宋到元的过渡。
继此之后,随着关汉卿对元代社会现实认识的深入,他的公案戏则完全是另外一种风貌,他以元代血淋淋的社会现实给公案戏涂上浓重的血泪控诉的色彩,他的《蝴蝶梦》、《鲁斋郎》《窦娥冤》公案戏,都发泄了剧中人的一腔悲愤,控诉权贵恣意妄为的暴行,揭露官府妄杀无辜的黑暗的现实,跨进政治的领域,收到社会批判的政治效果,这样的忧伤洋溢着时代的精神,充满着关汉卿公案戏的现实主义精神,关汉卿此类剧的优秀剧目,如《窦娥冤》,我们在作品部分将作专题细缴的分析与讲授。
3、婚恋戏中的妇女新形象
杂剧中婚恋题材的戏很多,至明清已成为一种俗套“私定终生后花园,落魄公子成状元“。但在关汉卿年代,这样的戏还是新出现的,具有活泼的生命力,关汉卿笔下的此类戏如《拜月亭》,则有着丰富的内容,和独特的创造性,不过关汉卿写的最多的不是公子,小姐爱情戏,而是以妓女为中心风情戏,在题材上与明,清杂剧有着明显的区别,现存的《救风尘》、《金线池》、《谢天香》,已佚的有《复落倡》,《玉堂春》、《三负心》,《赵盼盼》《惜春堂》《鬼团圆》等。
关汉卿的这类戏不仅表现了对妓女巨大同情,更主要的是赋予了妇女人格的尊重,这自然是与当时的社会背景,商业经济的繁荣有关,如郑振铎先生所说,由于大城市经济繁盛,妇女的增多,“出现了一批写商人书生,妇女的爱情戏”(《歌余漫笔》,见《艺潭·锇利号》)更主要的是关氏与歌伎思想艺术交流的独特的心理体验有关,在此类戏中,所表现的书生由穷愁潦倒转为功名成就,从而在情场上苦尽甜来与妓女团圆,实际上,在当时的社会生活中,商人总是持财夺爱,买断妓女,使落魄书生的爱情酿为悲剧,这是书生与妓女爱情理想的曲折反映,
而关汉卿的爱情戏则不同,由于关氏“躬践排场,面傅粉墨,偶倡优而不辞,”长期与艺伎为伍,真心地同情她们,尊重她们,为她们抒怀写恨,表达她们 的心声,《金线池》写老鸨把书生韩辅臣从妓女杜蕊娘妆前赶走(商人夺爱总要以老鸨为中介),但重心不是借杜蕊娘提高韩辅臣的身价,相反的是借韩辅臣的真心相爱赞美杜蕊娘的人格,她身为下贱却毫不自轻自贱,相反很自爱自重,要求有独立的人格,获得真正的爱情,要求情人志诚专一,她也终于获得韩辅臣的挚爱和敬重。
《救风尘》也有一个富商周舍,穷书生安秀实,歌妓宋引章的三角关系,但关汉卿总是不落窠臼,他不是写安秀实如何蟾宫折桂而从周舍手中夺回宋引章,而是推出一个主人公赵盼儿,赞美她的勇敢机智,义肝侠胆,集中体现了被侮辱被损害的智慧和力量,反映了被压迫妇女掌握自己命运的要求和能力,表现出关汉卿对下层妇女的深刻同情,闪耀着初步的民主主义思想的光芒。

