第三章 感觉

为什么“辣”的食物会产生痛觉？

你曾经有过这样的经历吗？你在一家中国或墨西哥餐馆中吃一道很辣的菜，突然不小心咬到一只红辣椒。此时你的感觉从享受变成了强烈的痛。此时你的感觉从享受变成了强烈的痛。如果这种情况曾经发生你就会知道，在味觉王国里，产生享受和产生疼痛的事物之间有一条清晰的界限。接下来就让我们探讨它们之间的关系。

从生理学的角度很容易解释为什么辣椒会产生疼痛。在你的舌头上，味蕾与伤害性疼痛纤维是相连的。因此能够刺激味蕾感受器的相同的化学物质也会刺激相连的疼痛纤维。对于辣椒，这种化学物质就是辣椒素。如果你想享受一餐辛辣的美味，你就必须将食物中辣椒素的浓度控制得足够低，这样你的味觉感受器才会比痛觉感受器更活跃。

但你可能会很奇怪，为什么不同的人对于辣味食物的偏好有如此大的差异？人们通常很难理解为什么他们的朋友能或不能吃很辣的食物。我们仍可以从生理学的角度来解释这种差异。从观察不同个体的味蕾细胞可以看出，如果味蕾细胞多，那么痛觉感受器也多。因此，味蕾细胞多的人很容易对来自辣椒素的强烈疼痛做出反应。味蕾细胞多的被誉为超级品尝者。他们的极端感觉经验与非品尝者形成鲜明的差异。对于很多感觉，以上两种人之间是没有差别的，因此你无法知道自己到底是个超级品尝者、非品尝者还是介于两者之间的一种。差异只有在特殊化学物质的情况下才会发生，辣椒素就是其中一个很好的例子。

不同人的味蕾细胞密度的差异看起来是由于遗传造成的。相对于男性，女性更容易成为超级品尝者。超级品尝者通常对于苦味的化学物质更敏感，苦味是多数有毒物质的特性。你可以想象，如果在人类进化的过程中，女性一直扮演着喂养下一代的角色，那么对味觉敏感女性的后代容易生存下来。因为味觉状态是遗传的，你在很小的孩子身上应能发现味觉偏好差异。5-7岁的超级品尝者更喜欢牛奶而不是奶酪，非品尝者则相反。为什么呢？与非品尝者相比，超级品尝者感觉牛奶比较甜，而奶酪比较苦。因此遗传的差异可能可以解释为什么一些孩子有很强的味觉偏好。

还是让我们回到餐馆就餐的那一幕。你需要注意到的是，痛的感觉随着时间的推移在减退。从这个角度讲，你口腔中感觉器与其他感觉器一样：随着时间的延迟，感觉器会对一个恒定的刺激产生适应。这是个好消息！你会很高兴因为的感觉过程提供了一种内在的缓和机制。

骇客帝国：魅影危机？

在颇受欢迎的电影系列《骇客帝国》中，基努里维斯扮演的尼尔发现，机器人将人类禁锢在一个称为矩阵的虚幻世界之中，从而获取人类自身的能源。事实上，“矩阵”的 想法并非完全天马行空。你的大脑可能就在制造一个神经矩阵，让你感受和体验自己的身体（lametti & Mouraux, 2010)。

接受截肢的患者不需要通过《骇客帝国》这部电影来 感受幻影的存在。很多截肢者在截肢几个月甚至几年之后，都有所谓的幻肢感觉，包括痛觉。由于虚幻的肢体是如此的“真实”，刚截肢的患者可能不经意地想用已经不存在的腿走路，从而造成了更严重的伤害。有时候幻肢好像被卡在了不舒服的姿势。例如，一位男性患者没法躺着睡觉，因为他感觉被截掉的手臂卡在了背后。

幻肢是如何产生的？闸门控制理论难以解释幻肢的痛觉产生机制（Hunter, Katz, & Davis，2003)。因为痛 觉不可能来源于不存在的肢体（毕竟，它已经被截掉了！），所以它不可能通过痛觉闸门来到大脑。相反，按照RonaldMelzack (1999;Melzack &Katz, 2006)的观点，随着时间推移，大脑会制造出一个称为神经矩阵的躯体印象。这个内在的躯体模型可以自行产生有关身体的感觉。尽管截肢会截去肢体，但是对于大脑里的神经矩阵而言，被截去的肢体依旧存在。核磁共振成像（TMRI)的研究证实，大脑的感觉和运动区域在患者体验到幻肢的时候会提高活动水平（Rosen et al., 2001)。哪怕痛觉信号无法再从被截去的肢体上产生，神经矩阵依然会将其他的感觉体验理解为幻肢的痛觉（Giummarra et al., 2007)。

有时候，大脑可以逐渐调整以适应这种由截肢造成的感觉缺失（Wu & Kaas, 2002)。例如，失去一只手臂的患者可能在刚开始的时候还感到手臂和手掌依然存在。多年之后，幻肢会逐渐萎缩，直到仿佛只有一只手掌接在肩膀上。或许对于截肢的患者来说，他们比任何人都能更加真切地感受到，我们所体验到的感觉世界是被构建的，是实时的，创造者不是机器人，而是我们自己的大脑活动。