“问题涉及六个要素:谁、什么、何时、哪里、为什么和怎样。其中,我们可以从谁、哪里、何时、什么这四个问题入手,不断收口,实现有效聚焦。咱们以“大学生心理问题研究”为例,展示一下聚焦的过程。其他问题可以比照处理。
首先,你可以把自己的研究对象(who)的范围缩小。如果你想研究中国大学生的心理健康问题,恐怕这个总体还是太过庞大,你可以不断缩小:从中国大学生缩小到本科生,还可以再聚焦到某几个专业,这样研究对象的范围就可控了。虽然收缩过程中,样本的代表性有所损失,但与其茫然地面对一个空泛的群体,不如细致地描绘一个小的样本。小而细的研究一般而言优于大而空的研究。
其次,你可以缩小时间范围(when)。同上,你可以把研究对象限制在某些年级,例如大一新生,还可以进一步细化到大一新生的第一个学期内。如果你研究时间跨度大的议题,这种限制时间范围的做法更有必要,否则一旦时间范围不清晰,你会淹没在浩如烟海的史料中。
再次,你还可以限定地域范围(where)。同上,你可以把研究范围缩小到某个地区如北京的大学。这样研究所面临的地理范围就非常集中了。地理范围缩小有助于降低交通成本等研究费用。
最后,你还可以继续对研究主题(what)进行收缩:何种心理问题?心理问题非常复杂多样,每种的症状和后果都不太一样。你可以聚焦于其中的一两种,从而使问题变得更加可控。例如,你可以研究焦虑。
通过这一番操作,你最终对准的是中国、北京、某几个专业、本科、大一学生、入学第一学期后的焦虑问题。通过七个限定词,你成功地把一个空泛的题目转化为一个具体、可控的研究。可见,窄化聚焦就是不断增加限定词,不断收口的过程。收到什么程度为止呢?这并没有[…]”
——刘军强. 《写作是门手艺》
“很多年以前,关于殖民主义的研究集中在对于宏大政治和殖民统治细节的研究。你也许偶然会发现那些主要领导人的传记。但是随着历史学家们看待历史的眼光的改变,有更多的角度可以缩小你的话题。你不仅可以问关于个人的问题,还可以问关于特定人群的问题。法国在马提尼克岛的帝国主义统治对于当地的土著居民来说有什么影响?法国在加勒比殖民地的教育政策是否提升了男性和女性的教育水平?还有很多这样的谜题会出现在你的脑海中。总之,当你思考你的话题时,让你的好奇心去帮助你打开问题之源。当然你会找到一些进一步缩小话题的方法,这样你就可以写出一篇带有新论点的有趣的文章……你的话题必须依据可以获得的史料。[59]
灵巧的研究者知道如何伸缩自己的探头(zoom in and out)。研究对象有无数个侧面,有限的篇幅内不可能面面俱到。现实选择是[60] […]”
“片面但深刻,有限但有趣,能够从一个小的切口深深地扎入一个大的问题。”
“有的……有的……”句型实际上是把前文所提到的哪里、谁、什么时候这三个问号给具体化了:为什么有的地方……有的地方……?为什么有的人……有的人……?为什么有的时候……有的时候……?
我们通过比较不同地区、个人、时间在因变量、自变量上的差异来获得关联知识。”

