http://blog.sina.com.cn/s/blog_5946bd590102xn0g.html
笛卡尔,17 世纪著名的法国哲学家,曾经提出“我思故我在”的哲学观点,有着“现代哲学之父”的称号。笛卡尔对数学的贡献也是功不可没,中学时大家学到的平面直角坐标系就被称为“笛卡尔坐标系”。可惜这位伟大的科学家一生穷困潦倒,坊间还流传着他那浪漫情书的故事。
话说当年法国正流行黑死病,笛卡尔不得不逃离法国,于是他流浪到瑞典当乞丐。某天,他在市场乞讨时,有一群少女经过,其中一名少女发现他的口音不像是瑞典人,她对笛卡尔非常好奇,于是上前问他:“你从哪来的啊?”

“法国。”
“你是做什么的啊?”
“我是数学家。”
这名少女叫克里斯蒂娜,18岁,是一个公主,她和其它女孩子不一样,并不喜欢文学,而是热衷于数学。当她听到笛卡尔说明身份之后,感到相当大的兴趣,于是把笛卡尔邀请回宫。
笛卡尔就成了她的数学老师,将一生的研究倾囊相授给克里斯蒂娜。而克里斯蒂娜的数学也日益进步,直角坐标当时也只有笛卡尔这对师生才懂。后来,他们之间有了不一样的情愫,发生了喧腾一时的师生恋。

这件事传到国王耳中,让国王相当愤怒!下令将笛卡尔处死,克里斯蒂娜以自缢相逼,国王害怕宝贝女儿真的会想不开,于是将笛卡尔放逐回法国,并将克里斯蒂娜软禁。
笛卡尔一回到法国后,没多久就染上了黑死病,躺在床上奄奄一息。笛卡尔不断地写信到瑞典给克里斯蒂娜,但却被国王给拦截没收。所以克里斯蒂娜一直没收到笛卡尔的信。
在笛卡尔快要死去的时候,他寄出了第13封信,当他寄出去没多久后就气绝身亡了。
这封信的内容只有短短的一行:r=a(1-sinθ)。
国王拦截到这封信之后,拆开看,发现并不是一如往常的情话。
国王当然看不懂这个数学式,于是找来城里所有科学家来研究,但都没有人能够解开到底是什么意思。国王心想反正笛卡尔快要死了,而且公主被软禁时郁闷不乐的,所以,就把信交给克里斯蒂娜。

当克里斯蒂娜收到这封信时,雀跃无比,她很高兴她的爱人还是在想念她的。她立刻动手研究这行字的秘密。连接出来就是有名的心形线!这就是笛卡尔和克里斯蒂娜之间秘密数学式。
不久之后那位国王也死了,克里斯蒂娜继承王位,登基之后马上派人在欧洲四处寻找笛卡尔的踪迹,可惜人已故。传说,这第13封的情书还保留在欧洲的笛卡尔纪念馆里。
笛卡尔与克里斯蒂娜的浪漫故事,多么哀婉,多么凄美,多么感伤。这位看官问了:是真的吗?答案是:局部真实,局部虚构。

真实有三:其一、笛卡儿与克里斯蒂娜的确有过交往,前者担任过后者的家庭教师;其二、笛卡儿与克里斯蒂娜的确年龄相差悬殊,前者出生于1596年,后者出生于1626年,年龄差介于祖孙与父女之间;其三、笛卡儿与克里斯蒂娜都终身未婚。这一条,为虚构拓展了空间。
虚构有三:其一、克里斯蒂娜认识笛卡儿时,身份不是公主,而是瑞典女王;其二、克里斯蒂娜六岁时,其父古斯塔夫二世便死于吕岑会战(1632年)。所以他不可能干涉女儿的婚姻,哪怕女儿心血来潮想远嫁多尔衮,他也无力阻止,除非托梦;其三、笛卡儿与克里斯蒂娜之间不存在师生恋关系。两人就是一对完美的师生,最博学的老师和最好学的学生。但也正因为这两个“最”,要了笛卡儿的命。

什么情况?要从克里斯蒂娜说起。毫无疑问,如果不是克里斯蒂娜放弃王位(1654年),她将是与叶卡捷琳娜(俄罗斯帝国皇帝)和维多利亚(十九世纪英国君主)同等级的“伟大的女性帝王”。不过即便如此,她在位期间依然有许多事值得后世记取。她创办了世界上最古老的报纸《国内邮报》(纸质版一直出版到2007年),她令名校乌普萨拉大学真正实现了全国招生,她以自己的才干和胆识奠定了瑞典欧陆强国的地位。
以上,属于克里斯蒂娜“治国平天下”的功业,真正的话题性在于她的“修身”。克里斯蒂娜是古往今来首席女学霸,据说她通晓包括英法德语在内的几乎所有欧陆语言,她熟悉包括文史哲在内的所有人文学科,此外她还懂军事。她有个绰号,叫“瑞典的雅典娜”。

由于对知识如饥似渴,一般的教师挡不住克里斯蒂娜。于是,故事的另一个主人公便登场了。请注意笛卡尔名字后面挂着的一串头衔:解析几何之父、现代哲学之父、近代科学始祖、用怀疑精神塑造理性世界的人……当然有一点不容怀疑,以笛卡儿的水平,教女学霸绰绰有余。
女学霸久仰笛卡儿大名,1647年,她通过法国驻瑞典大使皮埃尔·沙尼引荐,与笛卡儿建立通信联系。1649年,笛卡儿寄给女学霸一本新作《论灵魂的激情》(未上市,是样书)。女学霸激赏不已,邀请身在荷兰的笛卡儿来瑞典。刚一开始,笛卡儿抱怨,说自己“生于都兰的花园中,怎能去岩石和冰雪中的熊出没的地方”(回过头来看,真不是抱怨)。怎奈女王的热情和真诚难以抗拒,当年9月1日笛卡儿动身北上,乘坐的是女王派来的军舰,10月抵达,11月开课。斯德哥尔摩冬季的清晨,一簇簇思辨的火花在女王寝宫闪现。

且慢!为什么是清晨?要从克里斯蒂娜的作息说起。女王不但是学霸,而且是个精力充沛到变态的学霸。她每天只睡四个小时,清晨五点是她思维最清晰、记忆力最好的时间点。为了迎合女王,笛卡儿必须半夜起床,顶着酷寒穿过王宫广场为女王授课。笛卡儿是畏寒体质,而且打小养成了赖床的习惯,据说为了沉思。
违背天道的作息,让笛卡儿苦不堪言,他曾向朋友写信抱怨:我失去了平静与安宁,哪怕是最有权力的君主也不能给予我补偿。其实笛卡儿失去的不仅是平静与安宁,还有生命。1650年2月1日清晨,笛卡儿患感冒,很快转成肺炎,10天后不治身亡,享年54岁。对此,女王深感悲伤。

